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Palabras preliminares 


Daniel Zaballa 


La publicación de este libro en soporte papel, además de tener 
su versión en pdf, ratifica nuestro deseo de generar espacios 
de encuentro y reflexión. Producir teatro, hacerlo y reflexionar 
acerca de lo que hacemos nos da la posibilidad de crecer como 
individuos y como comunidad teatral reforzando los lazos a 
través de los Foros de Pedagogías Teatrales, de la Escuela de 
Espectadores y de los dos Congresos que ya hemos realizado. 


El Estado Municipal entonces se hace presente articulando 
estos deseos, estas necesidades, estas inquietudes, contribuyendo 
a la construcción colectiva del conocimiento a través de esta 
publicación, la cuarta de Ediciones del Laferrere. 


En nombre del Intendente Municipal Lucas Ghi, de la 
Secretaria de Educación, Cultura y Deporte, María José Peteira, 
y en el mío propio, agradecemos a Jorge Dubatti y a los teatristas 
entrevistados por su generosidad y la disposición que han tenido 
para que este libro hoy sea una realidad. 
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Presentación 


Palabra de artistas-investigadores: 
filosofía de la praxis teatral 


Jorge Dubatti 


Universidad de Buenos Aires 


En setiembre de 2020, en pandemia, se realizó el 1? Congreso Interna- 
cional Virtual de Teatro Morón 2020, organizado por el Municipio de 
Morón y el Teatro Municipal Gregorio de Laferrere, con la colabo- 
ración del Instituto de Artes del Espectáculo “Dr. Raúl H. Cas- 
tagnino” de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires y la Asociación Argentina de Mimo. En él participa- 
ron numerosas/os teatristas y, junto a múltiples actividades, tuvimos 
el honor de entrevistar a los maestros Eugenio Barba, Miguel Rubio, 
Arístides Vargas y César Brie. En este encuentro dictó una confe- 
rencia el director Jorge Eines, y luego, en Morón, pudimos registrar 
una conversación con él sobre su pensamiento teatral. Las actas de 
este 1° Congreso están disponibles en la página del Teatro Municipal 


de Morón “Gregorio de Laferrere”.! 


Al año siguiente, en octubre de 2021, ya en pospandemia, tuvo 
lugar el 2° Congreso Internacional de Teatro / 1° Congreso de Pedagogías 
Teatrales de Morón, en formato híbrido presencial-virtual.? Junto a 


1. Teorías y prácticas teatrales: escritos y materiales del Ter Congreso Internacional Virtual de 
Teatro Morón 2020, J}. Dubatti comp., Municipio de Morón, Secretaría de Educación, 
Cultura y Deporte, Dirección de Teatro, Macedonia Ediciones, 2021, 413 págs. Libro 
digital, PDE Archivo Digital: descarga y online. ISBN 978-987-4147-79-0 Disponible 
bit.ly/CongresoMorón2020 y en https: / /11801508.us.archive.org/22 /items/libro- 
congreso-teatro-2020-digital /Libro%20CongresoTeatro2020%20-%20Digital pdf 

2. También disponibles las actas: Teatro: praxis escénicas, pedagogías, produc- 
ción de conocimiento. Escritos, entrevistas, textos dramáticos del Segundo Con- 
greso Internacional de Teatro / Primer Congreso de Pedagogías Teatrales Mo- 
rón 2021, J. Dubatti, comp., editado por Nora Lía Sormani, Morón, Macedonia 
Ediciones, 2022, 367 págs. Libro digital, PDF Archivo Digital: descarga y online 
ISBN 978-987-48795-4-7 https: //teatromoron.wordpress.com/, https: //teatromo- 
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las mesas de ponencias, testimonios, mesas de discusión y obras 
teatrales, pudimos dialogar con Mauricio Kartun, Sergio Blanco, 
Pompeyo Audivert y Marco Antonio de la Parra. 

A propuesta de Daniel Zaballa, director del Teatro Municipal 
de Morón “Gregorio de Laferrere”, reunimos estas entrevistas 
en el presente volumen con la intención de facilitar el acceso a 
la palabra de estos grandes artistas-investigadores, filósofos de la 
praxis teatral. Y los definimos “maestros” en el sentido que Jorge 
Luis Borges otorga a esta palabra: 

“Evidentemente, maestro no es quien enseña hechos aislados 
o quien se aplica a la tarea mnemónica de aprenderlos y repetir- 
los, ya que en tal caso una enciclopedia sería mejor maestro que 
un hombre. Maestro es quien enseña con el ejemplo una manera 
de tratar con las cosas, un estilo genérico de enfrentarse con el 
incesante y vario universo”.? 

Como señala Borges enseguida, “la enseñanza dispone de 
muchos medios”, en este caso la entrevista. Desde concepciones 
y perspectivas diversas, estos referentes del teatro internacional 
desarrollan brillantemente, a través de sus respuestas, su vínculo 
con la creación-investigación (o investigación-creación, “inves- 
ticreación”, investigación-acción) y producen un conocimiento 
específico, que solo ellos pueden producir desde sus saberes de 
experiencia y de tiempo. 

La disciplina Filosofía del Teatro ha puesto el acento en el 
rol del/la artista como productor /a de saberes y conocimiento, 
como pensador/a e intelectual específica/o e insustituible en 
la generación de un pensamiento singular, impar, excepcional. 
Sucede que el/la artista, desde la praxis, en la praxis, para la praxis 
y sobre la praxis, produce pensamiento permanentemente, en 


ron.wordpress.com/2022/09/16/ya-esta-disponible-el-libro-teatro-praxis-esceni- 
cas-pedagogias-produccion-de-conocimiento/, chrome-extension://efaidnbmnn- 
nibpcajpcglclefindmkaj/https://12601500.us.archive.org/l3/1tems/congreso-tea- 
tro-2021-digital-ok-1/CongresoTeatro2021%20-%20Digital%200k%20(1).pdf 

3 Borges, Jorge Luis, “Pedro Henríquez Ureña”, prólogo a P. Henriquez Ureña, 
Obra crítica, México, FCE, 1981, p. VIL 
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forma plural. Hay una razón de la praxis, que podemos diferenciar 
de una razón lógica o de una razón bibliográfica. Hay una razón 
de los acontecimientos teatrales, a la que intenta ajustarse una 
razón de la praxis, y por supuesto hay una razón de la pedagogía 
de los acontecimientos teatrales también sujeta a ella. 

Llamamos artista-investigador/a al/la artista que produce 
pensamiento a partir de su praxis creadora, de la auto-observación 
y de su reflexión sobre los fenómenos artísticos en general. En el 
caso de este libro se trata de dramaturgos, directores, actores, do- 
centes, teóricos, en un sentido general “teatristas”, que integran 
en su actividad múltiples prácticas vinculadas a lo escénico. * 

La categoría atrtista-investigador/a involucra a todas/ 
os los agentes del campo teatral que producen conocimien- 
to desde/para/por/hacia sus respectivas prácticas: el/la 
técnico/a-investigador/a, el/la docente-investigador/a y el/la 
estudiante-investigador/a, el/la crítico/a-investigador/a, el/la 
espectador /a-investigador/a, el/la gestor/a-investigador/a, el/la 
empresatio/a-investigador/a, etc. 

La auto-observación puede incluir todos y cada uno de los as- 
pectos de la actividad artística del “teatrar””: el trabajo en grupo, 
los procesos, las dramaturgias, la actuación, los públicos, la docen- 
cia, la dirección y puesta en escena, la traducción y transducción 
intermedial, la historia de nuestras disciplinas, las relaciones insti- 
tucionales, el armado de archivos, la curaduría y programación, 
etc. No hay dimensión del “teatrar” que deje indiferente al/la 
artista-investigador/a. Como apreciarán las/los lectores, en este 


4 Para ampliar la problemática de los sujetos de la investigación artística 
(investigador /a-artista, investigador/a participativo/a, asociación entre artista- 
investigador /a e investigador /a participativo/a, etc.), véase nuestro Filosofía del Teatro 
III, Buenos Aires, Atuel, 2014, pp. 55-77. También pueden consultarse los tres tomos 
de Artistas-investigadoras/'es y producción de conocimiento desde la escena, con aportes de más 
de 60 autoras/s, publicados por la Escuela Nacional Superior de Arte Dramático 
de Lima, Perú, disponibles gratuitamente en su página: https: / /www.ensad.edu.pe 


quienes-somos /direccion-de-investigacion / publicaciones 
5 Kartun, Mauricio, Escritos 1975-2015, Buenos Aires, Editorial Colihue, Col. Coli- 
hue-Teatro, Serie Praxis Teatral, 2015. 
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volumen los temas que se despliegan son de enorme riqueza. 

Llamamos pensamiento teatral a la producción de conocimien- 
to que el/la artista, el/la técnica/o-artista y otros agentes de la 
actividad teatral (productores, gestores, críticos/as, programa- 
dores, políticas/os culturales, espectadores, etc.) generan desde/ 
en/para/sobre la praxis teatral. Hablamos de “nuevos-antiguos” 
sujetos, porque en tanto precuela teórica, la categoría artista-in- 
vestigador nos permite releer la historia y encontrar su evidencia, 
al menos, desde Sófocles y su texto perdido Sobre el coro. Sin duda 
la producción de pensamiento teatral acompaña las prácticas te- 
atrales desde sus inicios. 

En “El artista como lugarteniente”, al referirse a los ensayos 
de Paul Valéry, Theodor W. Adorno caracteriza el tipo de relación 
entre práctica y pensamiento artísticos: 

“Son pensamientos conseguidos gracias a esa proximidad al 
sujeto artístico de que sólo es capaz aquel que produce él mismo 
con responsabilidad extrema (...) [Es] aquel que sabe de la obra 
de arte por métier, por el preciso proceso de trabajo, pero en el 
cual al mismo tiempo ese proceso se refleja tan felizmente que se 
trasmuta en comprensión teorética, en aquella buena generalidad 
que no pierde lo singular, sino que lo conserva en sí y lo lleva a 
presencia vinculatoria gracias al propio movimiento.” 

Queremos expresar nuestro agradecimiento a Daniel Zaballa, 
al Municipio de Morón, al Intendente Lucas Ghi, a la Secretaria 
de Educación, Cultura y Deporte María José Peteira, al equipo 
de trabajadoras/es del Teatro Municipal “Gregorio de Laferrere” 
(que en los últimos años, y venciendo los límites que impuso la 
pandemia, se ha trasformado en un centro cultural eminente, una 
usina de múltiples irradiaciones artísticas, pedagógicas e intelec- 
tuales), a Nora Lía Sormani (por su trabajo en la desgrabación y 
corrección de los textos) y a los compañeros de la Comisión Or- 
ganizadora de los congresos de Morón: Jorge Figueredo, Franco 


6 Adorno, Theodor W., “El artista como lugarteniente”, en su Crítica cultural y sociedad, 
Madrid, Sarpe, 1984, pp. 208-209. 
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Rovetta, Alberto Sava y Miguel Terni. 

Esperamos que, a través de este volumen, la palabra de estos 
grandes maestros, de notable trayectoria creadora-Investigativa, 
multiplique en el propio pensamiento teatral y la creación-inves- 
tigación de las/los lectores. 


Octubre 2022 
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Pompeyo Audivert 


“La fuerza ausente es esa zona poética, ese pulso 
débil que late por detrás de la teatralidad" 


Jorge Dubatti: Es realmente un gran, gran placer poder dialogar 
unos minutos con Pompeyo Audivert. Muchas gracias, Pompe- 
yo, por estar en el Segundo Congreso Internacional de Teatro de 
Morón y el 1° Congreso de Pedagogías Teatrales. Tengo muchas 
preguntas para hacerte, pero la primera me gustaría enfocatla en 
lo que yo llamaría tu dimensión como artista-investigador. Hay 
un libro que publicaste recientemente que se llama El piedrazo en 
el espejo. Teatro de la fuerza ausente. Y me gustaría que nos cuentes 
cómo se escribió este libro. Es decir, ¿cómo trabajás como ar- 
tista-investigador, auto-observándote, produciendo pensamiento 
sobre tu praxis teatral? Porque aclaremos que este libro es el re- 
sultado de una reflexión sobre tu forma de actuat, tu forma de 
dirigir, tu forma de trabajar lo teatral e incluso el aspecto docente. 


Pompeyo Audivert: Exacto. Sí. Este es un libro que resume o 
sintetiza y proyecta la técnica que vengo desarrollando desde hace 
muchos años. Yo diría desde que comencé a hacer teatro. Incluso 
te diría desde antes, ya que la génesis de todo este proceso que me 
lleva a la técnica que yo llamo “el piedrazo en el espejo”, teatro de 
la fuerza ausente, empieza cuando yo era adolescente, en la época 
de la dictadura... Que practicábamos, en medio de ese ambiente 
represivo, practicábamos el surrealismo, el automatismo de lo su- 
rrealista con mis amigos, con gente joven. Y estábamos fascina- 
dos por ese recurso del lenguaje tan atractivo, tan revelador de 
otras zonas de identidad del lenguaje y de la misma presencia, 
¿no? Yo diría que el fenómeno de automatismo como caudal poé- 
tico esencial revela ciertas condiciones de base de la identidad y 
también del lenguaje. Entonces, en esa fascinación estábamos 
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cuando un grupo de amigos míos, que eran mayores que yo, de- 
ciden estudiar teatro y yo los sigo. Y ahí es cuando descubro el 
teatro como... como asunto. Yo no lo tenía en mi perspectiva. 
Me encanta el teatro. Y yo llevo allí, a esas escenas, a esos ejerci- 
cios que se planteaban, a esas improvisaciones, llevo el automatis- 
mo de los surrealistas como único recurso o acervo artístico que 
yo traía. Y ahí comienzan los choques, ¿no?, con esos procedi- 
mientos más tradicionales que, de algún modo, buscaban otros 
cauces y otras formas de asociación más estables. Y entonces, se 
me produce algo muy curioso, que es una fascinación con todo 
ese mundo teatral, pero, por otro lado, reboto con mi planteo 
poético más esencialista. Y es así que va pasando el tiempo, el 
teatro termina de atraparme, me constituyo ya en una identidad 
teatral, también, y dejo a un costado todo este caudal o esta fuer- 
za esencial, que yo ya traía y a la que siempre sentí que le debía 
algo, porque yo debería volver a eso, que eso era lo que yo soy. Así 
que, empecé a avanzar en el tiempo. Finalmente, empecé a produ- 
cir en el Parakultural, en esos escenarios de emergencia, algunas 
intervenciones más audaces, más por fuera de las líneas históricas 
en las que estaba inscripto mi aprendizaje teatral, de esos lengua- 
jes más dominantes de la época como eran el realismo o el natu- 
ralismo en su versión stanislavskiana rusa o en su versión ameri- 
cana del Actors Studio, de Strasberg. “Todo eso que en esa época 
cundía como metodología. No solo en los estudios privados, sino 
también en los conservatorios. Eran las técnicas y los lenguajes de 
la época, que todavía hoy persisten bajo nuevas condiciones. En 
esos escenarios más informales que se abrieron al final de la dic- 
tadura y principios de la democracia, muchos de nosotros empe- 
zamos a practicar otras condiciones artísticas, más eclécticas, bus- 
cábamos por otro lado. Estábamos casi en contra de esas 
metodologías, dado que no expresaban nuestra posición joven ni 
tampoco algo de lo que latía en la época, una condición más con- 
vulsa, más rota, más fragmentada. Es así que empiezo a funcionar 
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en esos escenarios. Luego empiezo a dar clases de teatro. En el 
medio me cruzo con Ricardo Bartis, con quien armamos una 
obra muy potente, una Obra de actores y de directores que se lla- 
mó Postales argentinas, con la que tuvimos mucho éxito. Viajamos 
mucho y, gracias a esa Obra, pude empezar a dar clases y a tener 
alumnos. Y en las clases empecé a constituir la identidad de este 
lenguaje. Volví al automatismo, les propuse a los alumnos técni- 
cas para entrar en ese chorro verbal. Nos divertimos mucho du- 
rante un par de años con esas condiciones poéticas de la palabra 
que emergía de los cuerpos de los actores, bajo ciertas técnicas 
que pude identificar y promover. Finalmente, eso se agotó. Falta- 
ban los cuerpos. Allí empecé a investigar sobre la física composi- 
tiva de los cuerpos escénicos. Me di cuenta que el cuerpo es cen- 
tral, por supuesto. En lo teatral son los cuerpos la clave de todo, 
el centro nodal de la operación teatral. Entonces, me di cuenta de 
que se podía trabajar desde un concepto muy simple y muy po- 
tente que era el concepto de composición: el cuerpo como una 
máquina compositiva. Y como una máquina que tiene sus propias 
técnicas de despliegue en el tiempo de esa composición. Es así 
que aparecieron conceptos muy básicos, como este de la compo- 
sición, y el de la discontinuidad. O sea, que el cuerpo va produ- 
ciendo sus despliegues mediante detenciones, reconfiguraciones, 
nuevas detenciones. El calce de la composición en la detención 
produce un asunto metafísico muy interesante. Un cuerpo dete- 
nido, respirando. Es muy inquietante, ¿no? Toda la maniobra 
compositiva, por ahí, es territorial, es un cuerpo que parece ser de 
acá, pero su forma de estar no lo es. Está muy quieto, mucho 
tiempo, respira, luego se mueve en velocidades artificiales, a veces 
rápidas, a veces lentas, a veces en formas generales o particulares. 
Y empezó a aparecer allí una técnica de despliegue discontinuo de 
la composición con un calce sumamente poético. Hablo del arti- 
ficio de los recursos de despliegue de la composición y de la de- 
tención como calce metafísico de su condición más esencial. Y 
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eso me llamó mucho la atención y me llevó a pensar sobre los 
efectos que eso tenía dado que ahí adentro también usábamos el 
automatismo, ya inscripto en esas condiciones. Entonces, la poé- 
tica de la palabra surgida de la poética de los cuerpos se volvía 
muy atractiva. Me di cuenta de que se había producido una cir- 
cunstancia, en ese fenómeno compositivo y en lo que acabába- 
mos de identificar, de naturaleza metafísica. No solamente era 
poética esa condición, sino que también era metafísica... En el 
sentido amplio de esta palabra, pero también en el sentido teatral 
de ella. Me refiero a que las condiciones físicas, materiales, con las 
que se produce el teatro y que tienen que ver con el cuerpo del 
actor y de la actriz. Es un cuerpo, y las condiciones físicas, inma- 
teriales son el espacio y el tiempo. Esas son las condiciones físicas 
de nuestro arte. Puede no estar el edificio, estamos en un páramo 
de huesos, hay un cuerpo rodeado por unas piedras... y ahí está 
el teatro. Ese cuerpo en el tiempo y en el espacio. Al producir la 
física compositiva aparecía una suspensión del tiempo, un estalli- 
do o un cambio de la valencia del nivel temporal. Y también un 
cambio en la valencia del nivel espacial. Y, por supuesto, un cam- 
bio de la valencia del nivel presencial de ese cuerpo. Ese cuerpo 
ya no remitía tan claramente (como suele suceder con los cuerpos 
que no tienen unas consignas tan rígidas, tan ortopédicas) al fren- 
te histórico, sino que ese cuerpo, en esas condiciones, hablaba de 
otras cosas. Era más misterioso. Iba más allá de la presencia fic- 
cional con la que uno pudiera querer revestirlo y, por supuesto, 
más allá de la presencia del yo, de quien lo hacía. Entonces, se 
daba esa condición de ulceración del tiempo, de estallido del cam- 
po imaginario espacial y de la presencia. Como si la presencia del 
ser adquiriera en esas condiciones un grado superestructural. 
Como si esa existencia fuera sumamente misteriosa y teatral, muy 
vibrante de significaciones, muy llena de otredades. Un campo de 
visitación, también, de asociaciones. Entonces, me llamó mucho 
la atención y me di cuenta de que ahí había un asunto teatral 
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esencial. Y que había que seguir investigando, que había que po- 
nerlo en juego y relacionarlo con otros cuerpos. Y ahí aparece la 
última etapa de esta investigación, que tiene que ver con los pro- 
cedimientos compositivos del cuadro escénico. Me di cuenta de 
que para relacionar esas máquinas teatrales, esos cuerpos que ya 
habíamos podido situar mediante una técnica de composición y 
despliegue de naturaleza discontinua, había que estabilizar tam- 
bién una técnica de composición escénica en donde esos cuerpos 
pudieran relacionarse entre sí, también, bajo condiciones técnicas 
muy similares a las del cuerpo. Me refiero: composición del cua- 
dro escénico y sobre discontinuidad. Los cuerpos entran en unas 
relaciones de movimientos y de detenciones mediante la deten- 
ción como calce de los acuerdos de movimiento y como sistema 
musical de excitación de esos acontecimientos. Empezamos a es- 
tablecer en el espacio, también, diagonales, zonas, alturas, toda 
una técnica compositiva espacial a la que llamamos “máquina”. 
Las máquinas que empezaron a tener el nombre del número de 
actores que estaban implicados en ellas. Máquinas de tres, máqui- 
nas de dos, de cinco, máquina colectiva de veinte actores. Empe- 
zamos a establecer relaciones maquínicas de los cuerpos entre sí, 
de distintas escenas o de la misma escena. Y ahí apareció esa 
técnica, ya más de superestructura, y que excedía el propio acon- 
tecimiento de la actuación y lo ponía en relación con otros cuer- 
pos. Y entonces, ahí aparecen las escenas más autónomas, más de 
esta naturaleza metafísica y poética. Y las comenzamos a cercar e 
identificar. Y ahí me doy cuenta de que el teatro es una máquina 
que tiene sus propias temáticas de base. Quiero decir, que en esas 
escenas-máquina que empezamos a constituir y a practicar (y que 
fascinan tanto) lo que vemos es que no necesitan de temáticas 
ficcionales para arrancar. Que arrancan y se sitúan en un grado de 
organicidad y de autonomía temático-poética por los medios físi- 
cos, que son estos que acabo de nombrar: vinculados a los cuer- 
pos y a la composición discontinua del cuadro escénico y de los 
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cuerpos. Y que en esa naturaleza compositiva, formal, disconti- 
nua, aparece esta noción del asunto metafísico-teatral y del asunto 
poético-teatral, que tiene que ver con las cuestiones de identidad 
de base, con quiénes somos, con la sospecha de la reencarnación, 
con la identidad dorsal, con la identidad de estructura, con la 
identidad estallada, con la otredad. Entonces, me llama mucho la 
atención eso, es decir, un procedimiento que permite hacer aflo- 
rar temáticas de identidad de la propia máquina teatral. Después 
me doy cuenta que, cuando uno hace teatro, recubre esa máquina 
teatral con sus propias temáticas de base con algún campo ficcio- 
nal, y a veces pasa, en general, me parece, que ese campo ficcional 
inhibe la consciencia político-poética y metafísica de esa máquina 
y la extingue. Y lo que uno queda viendo es ese campo ficcional, 
que replica un poco el modelo histórico de la funcionalidad orgá- 
nica de los cuerpos, que habla de temas, que sitúa el tema como 
un superobjetivo, como una superdimensión que todo lo captura, 
y todo queda al servicio de eso... y se generan esos teatros espejo. 
Donde uno ve un espejismo ficcional histórico con alguna vicisi- 
tud dramática, curiosa o no. O política o lo que fuere. O hasta 
poética, a veces. Pero uno, a veces, no ve que lo que debería verse 
también, a la vez que ese campo ficcional, que es la identidad de 
base de la máquina teatral, sus propios asuntos temáticos. Enton- 
ces, me propongo, a partir de ese momento identificar estas cues- 
tiones como en un laboratorio. Como si estuviera en un labora- 
torio y viera en el microscopio un bicho que no estaba a la vista. 
Me propongo transparentar el bicho en mis propias produccio- 
nes artísticas. Me propongo erigir espejos ficcionales con obras 
curiosas, atractivas, míticas de mi cultura teatral, de mi mundo, 
pero infiltrar adentro de esas ficciones y de esas teatralidades, de 
esos textos y de esos procedimientos. Infiltrar la máquina teatral. 
Infiltrar esos asuntos temático-poético-metafísicos de la máquina 
a través de los procedimientos formales de montaje, de actua- 
ción, incluso de iluminación, hasta escenográficos. Es como si ahí 
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se pudiera constituir del todo este lenguaje teatral y de donde 
precipita esta técnica enunciada en el libro. En el libro explico 
cuáles son los principios medios más básicos de ese funciona- 
miento, y doy el ejemplo de algunos ejercicios o de algunas má- 
quinas. Ahora estoy escribiendo un libro donde hablo más de los 
procedimientos en sí. Pero, sintéticamente, creo que el teatro es 
un arte ritual, metafísico, con sus propias temáticas de base y que 
tiene que producir una estrategia de pregnancia para concitar una 
unidad referencial con los espectadores. Esa estrategia debe pro- 
ducir con alguna textualidad, con alguna materialidad reconoci- 
ble. Y de inmediato el teatro tiene que pasar a su segunda etapa 
que sería apedrear ese espejo, para revelar que ese espejo es un 
campo ficcional... No para extinguirlo, sino para trabajar con 
esos fragmentos en otra política de producción, de un modo más 
calidoscópico, donde esos fragmentos que uno acaba de ver con 
cierta plenitud, ahora empiezan a tener como resquebrajamien- 
tos. Y cobran otras posiciones y revelan un fondo de identidad, 
un fondo de profundidad, de una naturaleza metafísica o de una 
profundidad abismal, que son los misterios a los que se debe el 
teatro. Y que, entonces, ahí, me parece que el teatro cumple con 
su verdadera función: la de hacer ese señalamiento al respecto de 
que la identidad histórica es ficcional y que la identidad yoica es 
ficcional y que estamos envueltos e inscriptos en una encrucijada 
teatral. Y que la presencia no es más que una estabilidad aparente, 
y que hay que estar todo el tiempo rompiendo ese espejismo. El 
libro es eso: el intento de restituir en la operación teatral, median- 
te una técnica formal muy concreta (de naturaleza compositiva y 
discontinua), la fuerza ausente. La fuerza ausente es esa zona poé- 
tica, ese pulso débil que late por detrás de la teatralidad y del arte 
en general. Un pulso que es constante, pero que está ausente. Es 
una zona a la que no se considera más que lateralmente, pero no 
se hace política con ella. Política artística, quiero decir. Por eso le 
puse Teatro de la fuerza ausente. De algún modo, ese automatismo 
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que me llevó al teatro, o que yo llevé al teatro, y que fue, de algún 
modo, rebotado, después logró restituir su posición en estas nue- 
vas formas que fueron apareciendo en el camino. Y logró ser, de 
algún modo, la latencia poética que anida dentro de esas condi- 
ciones de teatralidad. La palabra, entonces, en las máquinas tea- 
trales, es de naturaleza poética, tiene cierta temática sobre las que 
a veces trabaja, pero para producir ese pulso de ruptura. Plantear 
la temática y, después, una desterritorialización de esa temática. Y 
bueno, se trata entonces de eso, de volver a la cuestión más esen- 
cial de lo teatral, de producir las prácticas históricas, pero transpa- 
rentando la estructura de base de este fenómeno de lo teatral, su 
verdadera condición de máquina de escrutación de identidad y de 
pertenencia a una escala extra cotidiana. 


JD: Está buenísimo, realmente, como lo explicás. Y creo que la 
Argentina tiene una gran tradición de literatura de artistas-inves- 
tigadores, y este libro es un hito dentro de esa tradición. Ahora, 
yo te imagino ensayando, te imagino actuando, te imagino dando 
clases, pero no te imagino escribiendo. ¿Cómo es el proceso de 
escritura», ¿tenés momentos para escribir? ¿Escribís en compu- 
tadora, tenés libretas y tomás apuntes de ideas que aparecen? ¿Le 
dedicas horarios? Digamos, ¿cómo es esta dimensión del Pompe- 
yo Audivert escritor? Que además, veo, es una constante, porque 
decís que estás haciendo un libro nuevo. 


PA: Sí. Tengo una constante de escritura, de notas que voy to- 
mando, hasta que se arma la superestructura. Pero, de repente, 
empiezo por costados medios laterales que me van llevando a 
zonas que son centrales. Hace ya tiempo que las zonas centrales 
las tengo identificadas y que, de algún modo, extraño esas gran- 
des revelaciones, esos escándalos que aparecían cuando apare- 
cían esos conceptos. Como cuando apareció lo del piedrazo en 
el espejo, lo de la fuerza ausente, lo de la discontinuidad, lo de la 
composición. Escándalos que aparecían en medio del trabajo y 
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que podíamos conceptualizar y repetir. Entonces, tomaba notas 
y lo iba formulando. El libro me llevó mucho tiempo. Siempre 
empiezo por los costados. Y dar con los ejes centrales y elaborar 
una técnica más superestructural me costó mucho. Pero, final- 
mente, lo logré. Y eso tiene que ver con ir y venir. Estar todo el 
tiempo anotando. Después, es una suerte de reconfiguración, de 
corrección y de visión de la propia escritura. Le doy mucha bola 
a eso, a la edición. De repente las cosas que por ahí van por acá, 
puede ser lo que vaya por allá... Y empieza a organizarse como 
un cuerpo de sentido de la teoría y de la práctica. Practico mucho 
todo lo que voy pensando. Y mucho de lo que practico me lleva a 
escribir y a pensar, y en esa dialéctica medio marxista de la teoría y 
la práctica, voy generando esa escritura. Pero, por otro lado, tam- 
bién me atrae mucho la otra escritura, que es la escritura teatral. 
La escritura ya sea de adaptación de textos, de reformulación, de 
brotación poética de ciertos materiales, como también la escritura 
más de escritorio. Con Edipo en Ezeiza o Puente roto me senté y las 
escribí, apelando a la imaginación técnica de haber visto escenas, 
de pensar en ciertos actores o actrices que serían esos personajes, 
y entonces, de algún modo, imaginar la escritura desde esas voces 
y esos cuerpos. Me interesa mucho todo lo que tiene que ver con 
la brotación poética de los autores... de ciertos clásicos, como en 
el caso de Habitación Macbeth, que hice toda una versión muy muy 
brotada. También lo hice en Muñeca, o El pasado de Florencio Sán- 
chez. Y también me interesa una escritura más radicalmente pura, 
mía, donde no tomo un cuerpo ya existente y lo broto, sino que 
ya me meto en mí. Son dos variantes, sumadas a la cuestión de la 
escritura más teórica, de pensamiento sobre la teatralidad. 


JD: Muy interesante. 


PA: Y todo eso siempre está trabajando junto. Me cuesta quedar- 
me en una sola zona. Así como estoy dando clases todo el tiem- 
po, también estoy actuando. Y de repente aparecen cosas que me 
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mueven a abrirme a un campo de escritura. Estoy en eso. Y vos, 
la otra vez, me preguntabas si escribía poesía. Y yo te decía que 
no. Y ahora estoy empezando a escribirla. 


JD: ¡Ah! 


PA: Porque me visitan. A la noche me visitan asociaciones, y aho- 
ra me puse a bajarlas, porque, además, practico todo el tiempo 
con los alumnos estos procedimientos de escritura. Una poética 
de collage, de asociación más disparada. Es muy fluida esa usina 
que es el laboratorio, el taller. Y entonces, de repente, empiezo a 
proponerles algunas cosas y me encuentro hablando en ese son 
más poético. O utilizo a algunos actores como títeres en las im- 
provisaciones y les digo textos. Y me gustan. Siento que se abre 
ahí, como en ellos, una fuente de lenguaje y una colocación que 
es autónoma. Otra llave que uno abre en uno. Es como cuando 
uno mete la cabeza más teórica o la más artística. Hay una que es 
más radical, que es poética pura, que también me interesa mucho 
y que voy a empezar a anotar y a estabilizar. A guardar, a tener 
donde asentatla y poder volver a ella, para ver qué es lo que pasa 
ahí. Tener una mirada sobre la propia producción poética. Más 


autónoma, incluso, de lo teatral, más en sí. 


JD: Qué bueno, qué bueno. Pompeyo, me gustaría decir que 
elegiste para la tapa un grabado de tu abuelo. [Jorge muestra el 


libro]. 
PA: Exactamente. 


JD: Tiene tu mismo nombre, ¿no? Pompeyo Audivert. 
PA: Sí. 


JD: También me gustaría mostrar, si me permitís, una imagen que 
nos mandaste para la edición de Habitación Macbeth, que también 
es una imagen de tu abuelo, una creación de tu abuelo. ¿Por qué 
elegís esas imágenes? ¿Qué significa para vos esa conexión con 
tu abuelo? 
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[Jorge muestra imagen en pantalla] 


PA: Mi abuelo fue una figura central de mi infancia. Bueno, haber 
heredado su nombre también me marcó mucho. Y, básicamente, 
tengo una gran admiración por la obra de él. Él era un grabador, 
igual que mi padre. El grabado es un arte popular, en donde cada 
copia es el original. Es un arte metafísico que juega con la luz y 
la sombra. Tiene mucho de arte gráfico. Se parece al teatro en el 
sentido de que no hay un original, sino que cada copia es el oti- 
ginal, al igual que las funciones. Se parece al teatro en el sentido 
de que lleva un trabajo muy artesanal el constituir la plancha de 
donde van a salir todas esas pruebas, como todos los ensayos que 
se van sumando uno a otro, hasta que queda establecida la forma 
definitiva. Siempre sentí mucha familiaridad con el grabado y el 
teatro. Y me di cuenta tarde de que, de algún modo, había una 
inspiración teatral en mi infancia, que viene de los grabados de mi 
abuelo que colgaban en las paredes de mi casa. En blanco y negro 
sobre todo, esas xilografías tan misteriosas. Y él hablaba. Tiene 
una serie que se llama Los misterios. Sa imagen y su búsqueda te- 
nían toda una posición metafísica. Era un anarquista, un catalán 
muy... muy potente, muy influyente en el marco de mi familia. 
Y mi madre, por otro lado, era poeta, santiagueña, salvaje. Siento 
que esas influencias se han juntado, de algún modo, en mí, y que 
yo las llevo muy amorosamente dentro de mí. Así que, cuando 
hice el líbro, inmediatamente empecé a buscar entre los grabados 
de mi abuelo y elegí ese que vos mostraste recién. 


JD: [Muestra el libro] 


PA: Me parece que es muy teatral. Como si tuviera ahí adentro... 
como un ser que viene de otro lado. Y el de La habitación Macbeth, 
que es la que mostraste recién, es de la serie de Los reyes. Cuando 
lo vi, dije: “¡Esto es Macbeth! Es Lady Macbeth y Macbeth allí”. 
Es un grabado muy, muy atractivo. Es una especie de Macbeth y 
está él rey ahí abajo, Duncan. Toda la circunstancia macbethiana 
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se me presentó en ese grabado y dije: “Vamos a ir por ahí”. Por 
más que sea de la serie de Los reyes, El rey de espadas. Es Macbeth. 
Así que, me pareció natural. Y siento que el teatro y, como te de- 
cía, el grabado son artes parientes, son artes populares, son artes 
de la reproducción, de la representación. Y son artes metafísicos. 


JD: Muy interesante escucharte, Pompeyo. Podríamos seguir 
hablando y hay mucho más para preguntarte, indudablemente. 
La pregunta va por el tema de la enseñanza del teatro. Digamos, 
esta idea de la docencia teatral. ¿Se puede enseñar a hacer teatro? 
Cuando, por ejemplo, vos das una clase, o cuando vos enfrentás 
esta tarea de docente-investigador, ¿cómo pensás esa enseñanza? 
Porque, por un lado, es un habilitar al otro con determinadas 
técnicas. Por otro lado, es empoderarlo. Por otro lado, es sumar a 
los actores y las actrices a una tarea conjunta. ¿Cómo pensás los 
distintos matices, las distintas funciones de esto que podríamos 
llamar la docencia teatral? 


PA: Sí. Sí... Vos estás diciendo “enseñar teatro”. Y es muy difí- 
cil, es muy raro que alguien pregunte a esa escala... En general, 
te preguntan por “enseñar actuación”. Pero se trata de enseñar 
teatro. Y yo les digo a los alumnos que yo les doy clases de teatro. 
Que después viene la actuación, que es parte... que la actuación 
es parte de la teatralidad y la vamos a atender. Y desde allí vamos 
a enfocar nuestra mirada de teatro, pero que la clase que yo doy 
quiere ser una clase de teatro. Y, de algún modo, lo es, en el sentido 
de lo que yo creo que es el teatro tal cual lo describí hace un rato: 
una máquina de escrutación de identidad y pertenencia a una es- 
cala extra cotidiana, a un nivel metafísico y poético, existencial... 
Una zona de averiguación de quién es uno, más allá del nombre 
propio... Una zona de relación con otros cuerpos, una zona po- 
lítica en el sentido de que vamos a producir un ataque contra el 
frente histórico ficcional, que lo vamos a revelar como campo 
alienado, que le vamos a contraponer una orgánica artística muy 
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superior, por lo que comporta su forma de producción poética, 
a la que tiene el frente histórico, por lo que comporta su forma 
de producción descerebrada, compulsiva, egoísta. Es un hecho 
político, una fe poética, política, la que nos mueve a producir esa 
fuerza de choque contra la realidad, erigiendo escenas, erigiendo 
orgánicas poéticas, cambiando la valencia de la presencia, yendo 
más allá de nuestras propias identidades, para entrar en contacto 
con un colectivo que, de algún modo, quiere también quiere eso. 
Porque la gente que va al teatro por ahí lo hace medio inconscien- 
temente, pero en el fondo hay un pulso de deseo de otredad que 
la impulsa. Me parece que la tarea docente tiene que ver con eso, 
con identificar para qué estamos haciendo teatro, qué es el teatro 
verdaderamente, cuáles son sus temáticas de base, cuáles sus sen- 
tidos, cuál es el sentido ritual de operación, a qué se debe, cuáles 
son sus focos de atención. Sacarlo de la condescendencia de que 
el teatro sea simplemente una zona de espejismos históricos de 
una sociedad que se quiere ver reflejada y quiere hacer algunas 
averiguaciones mínimas y básicas, o algunas miradas críticas, O 
reírse de sí misma y condescender consigo. Ponerlo en una ope- 
ración más revolucionaria, una operación que no sea condescen- 
diente. Me parece que es una tarea que tiene muchos enfoques, 
que es muy amplia, pero que en el fondo tiene un norte muy pre- 
ciso, un foco al que nos debemos. Y la identificación de ese foco 
nos compromete con una forma de producción teatral... que es 
distinta a cuando no lo teníamos identificado. Creo que mi tarea 
como docente es que eso se identifique y crear técnicas y proce- 
dimientos para que los cuerpos puedan entrar en esas dinámicas 
y puedan hacer esa identificación desde una práctica concreta. 
No tanto desde una elucubración más teórica, como podría ser 
esta que yo estoy teniendo ahora, que puede tener resonancias, 
sino desde una física del hacerlo. Así que, creo que se trata de 
eso, de crear máquinas teatrales, de ahondar en la experiencia de 
lo teatral. 
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JD: Muchas gracias, Pompeyo. Me encantaría que digas días y ho- 
rarios de Habitación Macbeth, el lagar donde se está presentando, 
hasta cuándo se va a poder ver y cómo te fue en el Festival del 
Mercosur, en Córdoba. 


PA: El Festival estuvo buenísimo. La función fue muy hermo- 
sa. Fueron dos funciones hermosas. El público muy agradeci- 
do, muy pleno, porque cambiamos también el escenario y eso le 
dio una gracia novedosa. Habitación Macbeth la estamos haciendo 
en el CCC, Corrientes al 1540, los sábados a las 20:00 y los do- 
mingos, a las 19:00. Y vamos a seguir hasta fin de noviembre y 
después volvemos en enero. Y el año que viene vamos a seguir. 
Estamos moviendo la obra por distintos puntos del país. Está 
como naciendo, así que estamos muy contentos con lo que está 
ocurriendo con una obra en la que hago todos los personajes de 
la tragedia shakesperiana. Una versión que escribí en medio de la 
pandemia. Así que, bueno, los esperamos. 


JD: Buenísimo. Muchas gracias, Pompeyo. Muchísimas, muchísi- 
mas gracias. 


PA: Gracias a ustedes. 


JD: Muy agradecidos desde la organización Segundo Congreso 
Internacional de Teatro de Morón y 1° Congreso de Pedagogías 
Teatrales de Morón. Un gran abrazo. 


PA: Gracias a ustedes. 
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Eugenio Barba 


“La Antropología Teatral es como una estrella polar” 


La entrevista con el maestro Eugenio Barba (Brindisi, Italia, 
1936) abrió el 1° Congreso Internacional Virtual de Teatro Morón 2020 
“Espectáculos, pensamiento, docencia” el 17 de setiembre de 2020 en 
formato digital. Barba es uno de los referentes mundiales de la 
Antropología Teatral. Funda el Odin Teatret en 1964. En 1979 
crea la ISTA (International School of Theatre Anthropology). 
Dirige alrededor de 80 espectáculos y sobresale como artista-1n- 
vestigador (productor de conocimiento desde la praxis artística) a 
través de sus libros traducidos a diversas lenguas: entre otros, La 
canoa de papel. Tratado de Antropología Teatral (1992), Teatro: soledad, 
oficio, revuelta (1999), La tierra de cenizas y diamantes (1999), El arte 
secreto del actor. Diccionario de Antropología Teatral (con Nicola Sava- 
rese, 2005), Quemar la casa: orígenes de un director (2010), La conquista 
de la diferencia. Treinta y nueve paisajes teatrales (2012), La luna surge 
del Ganges. Mi viaje a través de las técnicas de actuación astáticas (2017), 
Los cinco continentes del teatro (con Nicola Savarese, 2020). Genera 
en Latinoamérica la noción de Tercer Teatro. 


Jorge Dubatti: Te propongo que tomemos como punto de parti- 
da tus libros. Luego daremos lugar a las preguntas de quienes nos 
están siguiendo por el canal de youtube del Teatro Laferrere. A 
partir de tu experiencia teatral escribiste una importante literatura 
de artista-investigador, artículos y libros de filosofía de la praxis 
teatral. Elijo uno, en coautoría con Nicola Savarese: El arte secreto 
del actor. ¿Cómo surgió la necesidad de escribir ese libro? 


Eugenio Barba: Te voy a contar primero cuál fue el objetivo 
consciente del libro y, después, cómo toda la Antropología Teatral 
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y la ISTA surgieron acaso de algunas circunstancias fortuitas. El 
objetivo del libro es explicar, a través de fotografías y descripcio- 
nes, los principios que subyacen, que están bajo los diferentes 
estilos o maneras de actuar de actores y bailarines de diferentes 
culturas y géneros. Cuando vemos a actores y bailarines, lo que 
nos impacta es una transformación pequeña, pero fundamental, 
de su manera de comportarse sobre el escenario. Es decir, un 
cambio de postura, o la manera de estar de pie, de caminar, hay 
un cambio de su equilibrio. Lo podría explicar pensando en los 
bailarines del ballet clásico. ¿Por qué los artistas del ballet clásico 
no caminan espontáneamente sobre el escenario como toda la 
gente? ¿Por qué han creado esa marcha tan artificial? ¿Y por qué 
en todos los géneros, en todas las culturas actorales de todo el 
mundo, hasta el comienzo del siglo XX, todos los actores estili- 
zan, formalizan su manera de comportarse sobre el escenario? 
Cuando intento ver en toda esa gran diversidad lo que ellos tienen 
en común, veo que hay un principio: la ¿ncoherencia coherente. ¿Qué 
significa? Que es incoherente caminar como un actor kabuki o un 
actor noh o un bailarín de ballet clásico o de danza moderna. 
Pero esa incoherencia con respecto al comportamiento espontá- 
neo social y privado de cada uno de nosotros, es extremadamente 
coherente. Y se vuelve paradójico. Es decir, como toda forma de 
arte, también el arte del actor se basa sobre esa paradoja de co- 
menzar con principios incoherentes respecto de lo que es familiar 
y desarrollar sobre esa incoherencia toda una lógica, diría una 
geometría, extremadamente coherente. Ese es uno de los princi- 
pios que me hacen entender por qué, cuando vemos actores y 
espectáculos en diferentes culturas, a pesar de que no entende- 
mos las palabras, recibimos esa comunicación a nivel fisiológico, 
del sistema nervioso, de percepción kinestésica. Una comunica- 
ción que se podría llamar orgánica y que es fundamental: lo que 
se llama ?eatro en vivo. Es lo que decide que al final exista un arte 
del actor, que se basa sobre esa presencia elaborada para afectar 
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la percepción del espectador. Ese es el objetivo del libro. Cuando 
tú abres el libro, ves que es como un diccionario con términos 
como “manos” y “pies” y sobre cómo en las diferentes tradicio- 
nes han tratado de encontrar principios que permiten afinar, agu- 
dizar, el impacto que la expresión física puede tener sobre la per- 
cepción del espectador. Todo esto tiene que ver con la 
comunicación a nivel sensorial, a nivel de sistema nervioso. Aho- 
ra, este objetivo de hacer insólito lo que es familiar, de hacer ex- 
traño lo que es espontáneo y natural en el comportamiento coti- 
diano, tiene como meta avivar y estimular la percepción del 
espectador. A través de una comunicación kinestésica. Eso el es- 
pectador lo vive, va al teatro y goza o se aburre, pero ¿cómo ex- 
plicarlo en un libro? Esa fue la pregunta o el problema que nos 
hicimos Nicola Savarese y yo. Entonces lo imaginamos como un 
diccionario donde la imagen es fundamental. Teatro viene de 
theáomai, que significa ver. El teatro es ver. Y en todos los libros 
de teatro que lees no hay fotografías, no hay documentación. Te 
cuentan conceptos y conceptos, pero no ves nada. Así que era 
fundamental para Nicola y para mí hacer vivir cuáles eran las pe- 
queñas tensiones, los pequeños cambios en la fisiología, en la ana- 
tomía escénica del actor. El libro surgió cuando en 1979 recibí 
una oferta muy particular del director de cultura de la ciudad de 
Bohn. Me propuso organizar un gran encuentro de grupos, que 
yo ya había organizado en años precedentes, el Tercer Teatro que 
tú mencionaste. Y yo tenía otras ganas: reunir solo a un pequeño 
grupo de directores de esos grupos para crear una situación de 
estímulo para ellos, así ellos podrían regresar y estimular a sus 
propios grupos. Propuse reunir alrededor de 50 directores de 
grupos de todo el mundo y hacerlos encontrar con las personas 
que me habían estimulado a mí. ¿Y quiénes eran esas personas? 
Gente como Grotowski, Dario Fo, pero también los británicos, 
directores y grandes expertos en improvisación. Pero lo que para 
mí era importante era permitirles a esos jóvenes directores hacer 
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experiencias en relación a los actores asiáticos. Y para mí ver a los 
actores asiáticos me ha producido una gran revolución en mi ca- 
beza. Y ver cómo ellos piensan esta formación mental de manera 
que todo se incorpora y se vuelve signo físico o vocal. Así que 
logré, gracias a mucho dinero, afortunadamente, reunir un con- 
junto de artistas de Japón, la India y la China. Con ellos había 
también un grupo de psicólogos, antropólogos y estudiosos de 
teatro que estaban interesados en lo que yo había hecho en el 
Odin Teatret. Nicola Savarese es muy particular, porque él ha 
sido actor, director de un grupo de teatro que él fundó, se avocó 
unos años a esa vida teatral, y después se dedicó a la academia. Es 
profesor de teatro y experto en fotografía. Así que asumió la tarea 
de documentar esa reunión de personas que iba a durar un mes. 
Porque nos en cerramos en una escuela, dormíamos todos juntos 
en el piso. Estábamos como en la isla de Próspero. Podíamos 
hacer lo que queríamos desde la mañana temprano hasta la no- 
che. Cuando presenté el proyecto le dije: “Quiero hacer una Es- 
cuela Internacional de Antropología Teatral”. Nadie sabía lo que 
era. Y tengo que decir que yo tampoco. Son uno de esos nombres 
que tú pones para conquistar a los que tienen dinero. Pero yo sa- 
bía lo que es la antropología: el estudio del ser humano a nivel 
cultural. Así que pensé que faltaba todo un estudio práctico de lo 
que es el estudio del ser humano en una situación de representa- 
ción organizada, que es previsible. Así lo pensé y así me lo expli- 
caba. Por fuera de ese marco, no sabía nada más. Así que, como 
punto de partida concreto, tomé el primer día para enseñanza de 
los maestros a nivel práctico. Porque tenía una especie de pensa- 
miento casi dogmático. Porque creo que en el primer día están 
todos los principios técnicos y éticos del oficio del actor. Cuanto 
yo planteé eso a los asiáticos, pensaban que era loco. Por ejemplo 
para muchos de ellos el primer día consistía en sentarse y mostrar 
cómo se saluda al maestro. Así que yo les pedía que enseñaran eso 
a los participantes. Cuál era mi idea. Yo tenía la sensación de que 
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los participantes o jóvenes directores que vivían esa experiencia 
descubrirían en su propia organicidad, espontaneidad, todas las 
deformaciones que al comienzo eran extremadamente difíciles, 
pero viéndolas en los maestros se darían cuenta de cómo eran 
extremamente apropiadas para impactar en la percepción del es- 
pectador. Es decir, de cómo la deformación o alteración de lo que 
es familiar, crea una resistencia que ayuda a la expresión de un 
personaje. Y así comenzamos. Pero, claro, que era también un 
estudio comparativo, porque, de pronto, tampoco los asiáticos 
nunca habían visto ese tipo de trabajo en sus colegas. Comenza- 
mos a ver qué es la improvisación para ellos, por ejemplo. Y cada 
uno daba ejemplos de improvisación. Los japoneses pasaban a 
hacer una escena y mostraban un ejemplo de improvisación. Para 
mí y todos los otros sentados allá era imposible ver los cambios y 
al final cuando nos explicaban nos dábamos cuenta de la extraor- 
dinaria y refinada manera de pensar. Una maestra amiga de kabu- 
ki nos explicaba y decía: “Claro que los japoneses improvisamos”. 
Y yo le dije: “Sí, pero cuando ustedes repiten todo el tiempo la 
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misma escena, está todo muy formalizado”. “Sí, aparentemente, 
pero todo el tiempo improvisamos, me dijo. Por ejemplo una es- 
cena: es un monje budista que está atravesando un campo de 
granos que en el pasado fue un campo de batalla donde murió un 
gran general. Mientras camina ve aparecer un fantasma”. Y la 
maestra nos dice: “Voy a mostrarles tres maneras diferentes de 
cómo reacciona el monje”. Ella lo hace la primera vez, segunda 
vez y tercera vez. Nada, nadie de nosotros veía nada. Yo le pido 
que lo repita, ella lo repite. Y nosotros éramos incapaces de ver 
concretamente. Ella al final nos dice: “Escucha: la primera vez yo 
veo el fantasma a veinte metros de distancia; la segunda vez, a 
cincuenta metros de distancia y la tercera vez, a cien metros de 
distancia”. Ahora, si tú piensas que los actores japoneses clásicos 
tienen unos trajes muy pesados que esconden totalmente la figura 


humana, no ves nada. Esa función de ver hasta veinte mettos, 
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hasta cincuenta y hasta cien metros hacen que no sea mecánica la 
repetición de la estructura, de la coreografía o de la partitura que 
la tradición te ha enseñado. En la segunda estadía estuvimos dos 
meses juntos. Era algo increíble. Después de dos meses yo ya sa- 
bía, ya me había dado cuenta de esos principios del cambio del 
equilibrio, de la coherencia incoherente, de que existe una subpat- 
titura al final, como un subtexto. El mejor ejemplo es este de la 
japonesa. Así, cuando todo eso se terminó, estaba claro para mí 
lo que era la Antropología Teatral y Nicola había publicado un 
libro de fotografías sobre la primera estadía, que había llamado 
Anatomía del teatro y había inventado esa paginación que es ex- 
traordinaria, porque te permite leer en la misma página como 
links o conexiones, diferentes indicaciones. Sobre todo, fotogra- 
fías que te indican claramente todos los detalles que tú estás des- 
cubriendo. Así que cuando conocieron ese libro una editora 
francesa y Edgar Cevallos de México, quisieron publicarlo y tra- 
ducirlo. Nicola y yo decidimos hacer un libro sobre Antropología 
Teatral y nos pusimos a trabajar. 


JD: Volviendo a esta idea de una filosofía de la praxis, esta idea 
del artista que piensa el hacer artístico, ¿cómo hacés para registrar 
el hacer? ¿Llevas cuadernos de bitácora, notas, tenés libretas de 
apuntes, te vas grabando con un grabador o filmando? Aparece, 
por ejemplo, una intuición, O aparece una idea, una imagen. 
¿Cómo las vas registrando para luego sistematizarlas? ¿Cómo 
trabajás para poder producir el contenido y la escritura de estos 
libros? 


EB: Los dos autores, Nicola y yo, vivimos a tres mil kilómetros 
de distancia. Él vive en Italia del sur y yo vivo en Dinamarca, en 
el norte, así que toda la comunicación antes de los whatsapps era 
por cartas. Comenzamos por el ochenta. Él tenía un gran archivo 
de fotografías, porque él siempre fue un maníaco de las imágenes. 
Era un gran experto de teatro romano también, de teatro asiático. 
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Había vivido en Japón dos años, así que incluso nosotros co- 
menzamos a trabajar de manera independiente, preparando, por 
ejemplo, sobre los pies. Qué íbamos pensando sobre los pies: 
tomábamos algunas fotografías, fotocopias de mis libros o imagi- 
naba algo y lo escribía. Escribía mis experiencias, leía libros sobre 
Suzuki, por ejemplo, cuando se habla de la gramática de los pies. 
Y todo eso lo reunía creando una especie de montaje o improvi- 
sación sobre un tema. Lo mismo hacía Nicola. Cuando nosotros 
nos juntábamos cada año por un mes durante mis vacaciones, co- 
menzábamos a ver cómo dar cuenta de esas diferentes improvisa- 
ciones sobre un tema: las manos, los ojos, los pies, etc. Así que era 
un proceso muy parecido a la creación un espectáculo. Cuando tú 
haces las improvisaciones, comienzas a hacer un tipo de montaje, 
cortas lo que estaba antes y lo pones atrás. No hay para nada un 
tipo de lógica o de consecuencia que va de la primera página a la 
última. Todo lo voy a explicar después, de manera muy clara, en 
el segundo libro sobre Antropología Teatral, que nos tomó escri- 
birlo veinte años. Se llama Los cinco continentes del teatro. Si El arte se- 
creto del actor, que tiene como subtítulo Un diccionario de Antropología 
Teatral, se concentra en las técnicas del cuerpo-mente del actor, 
es decir, lo que se podría llamar la tecnología arcaica que crea y al 
mismo tiempo produce energía activa, y también en el espectador 
como una energía receptiva, este segundo libro está hecho en 
base a leyendas de la cultura material del actor. Tiene mil cuatro- 
cientas fotografías de diferentes culturas y explica el otro aspecto 
de la Antropología Teatral, no la técnica cuerpo-mente del actor, 
sino las técnicas auxiliares que ayudan al actor a realizar su obra. 
Porque yo puedo ser un gran experto en crear presencia, pero 
dónde, cuándo, cómo lo puedo hacer, para qué lo hago y por qué 
lo hago. Eso es Los cinco continentes... Y trata de esos cinco aspec- 
tos fundamentales en el oficio de cada uno de nosotros: dónde se 
hace teatro, cuándo se hace siempre, etc., a nivel actoral, siempre 
a nivel de anatomía actoral, de relación entre actor y espectador. 
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JD: Me gustaría preguntarte por otro libro: Quemar la casa. ¿Qué 
contiene este libro? Me fascina la literatura de las/los artistas- 
investigadores/as porque surge de saberes que sólo ellos/ellas 
pueden producir, no los puede escribir un químico o un cirujano, 
sino esa o ese artista con saberes de experiencia. 


EB: El subtítulo dice: Orígenes de un director. Así que es una des- 
cripción de mi biografía profesional a nivel técnico. De las pre- 
guntas que me hacía cuando decidí comenzar a hacer teatro y no 
sabía nada. Mi pregunta es: ¿qué dice, qué hace el director cuando 
se encuentra con los actores? En Polonia, cuando yo estudiaba la 
escuela teatral y veía a los directores que entraban direccionando 
a los actores, no entendía que ellos pudieran ser capaces de eso. 
Así que todo el libro trata del proceso de autodidactismo que 
tuve que enfrentar cuando terminé un año de ir a la escuela de 
teatro de Varsovia. Me encontré con Grotowski que también era 
director, tenía dos años más que yo y era un director de teatro de 
vanguardia. Ponía en escena a Ionesco, Cocteau, Maiacovsky. Yo 
viví con él tres años. Cuando él se enfrenta a los clásicos polacos 
del romanticismo y, al mismo tiempo, comienza en su teatro, ese 
pequeño teatro que él tenía, genera una revolución, literalmente, 
eliminando la separación del actor y del espectador, pensando 
que el director tiene que poner en escena dos conjuntos: el con- 
junto de los actores y el conjunto de los espectadores. Él piensa 
que los textos contienen un arquetipo y ese arquetipo es impor- 
tante despertarlo a través de imágenes, composiciones teatrales 
en la memoria física, mental del espectador, la memoria histórica. 
Yo viví todo eso, pero concretamente no aprendía a hacer nada. 
Yo escribía mucho, publicaba sobre Grotowski, pero nunca ha- 
bía hecho algo concreto. Así que el momento de la verdad fue 
cuando yo tuve que comenzar mi trabajo. No encontré trabajo 
en Noruega, donde vivía, y reuní a algunos hombres rechazados 
de la escuela teatral y les propuse hacer teatro. Ellos aceptaron, 
pero imagínate el primer día. Era el año 1964, y en ese tiempo el 
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teatro era un edificio donde se presentaban textos interpretados 
por actores que habían pasado por una escuela teatral. Eso era el 
teatro en 1964, Pensar el teatro en la misma aula, en una sala de 
la escuela elemental, era muy extraño para estos jóvenes. Además 
yo empecé con ejercicios que había leído en los libros de Stanis- 
lavky y Vajtángov, ejercicios de Grotowski mismo, ejercicios de 
plástica o de rítmica. Así que todo eso era todavía en esa época 
muy extraño. Porque no había texto, no había psicología, no ha- 
bía interpretación, nada. Así que la gente se fue, se quedaron solo 
cuatro. Pero todo ese proceso fue fundamental para redefinirme 
en todos los términos del proceso. Cuando se habla de dramatur- 
gia o de improvisación, ¿de qué hablamos exactamente? Claro, la 
improvisación siempre existió en nuestro oficio, pero nunca fue 
como la creación de algo nuevo, la originalidad. Que apareció con 
Stanislavsky. La improvisación en el teatro profesional que surgió 
en Occidente, en Italia, Francia, en el siglo XVI, era el aprendi- 
zaje de muchos elementos que se ponían juntos. Era ver un en- 
samblaje, el actor aprendía muchos textos teológicos, filosóficos, 
de guerra, eróticos, vulgares. Así que él podía inmediatamente 
transportarlos e improvisar. Así que parecía que venían espontá- 
neamente y, en realidad, era un gran trabajo de memoria y de dra- 
maturgia del actor. Lo mismo era con los comportamientos, con 
la retórica. Y la memoria era fundamental. Todo esto era algo que 
los actores aprendían y montaban. Con Stanislavsky comienza la 
idea de que el actor es un artista. Nunca antes habían imaginado 
o pensado que el actor podría ser un artista. Es ridículo. Cuando 
publicó Mi vida en el arte, era un amateur que además ingresó en 
el teatro profesional y fue siempre un outsider al final. A pesar que 
impresionó e influenció en nuestra profesión, fue siempre un 0uf- 
sider. Él piensa que el actor tiene una tarea ética: la manera de es- 
tar en el camarín, de tener un aspecto estético, que debe leer. Pero 
todos nuestros grandes antepasados eran locos. Era la traición 
del imposible: Craig tenía una carrera con su mamá, en Inglaterra, 
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extraordinaria, era reconocido como joven actor, y deja todo. Re- 
cibe un golpe, un shock cuando ve a Isadora Duncan. Y descubre 
lo que es el movimiento divino. El teatro es el movimiento, pero 
no hace prácticas, él escribe. Es decir, todos esos antepasados 
del imposible comienzan a escribir libros completamente dife- 
rentes. Lo mismo que Artaud: medio loco. Meyethold, también, 
era un aventurero. Increíble. Así que todas esas personalidades y 
sus textos, cuando los leo, veo atrás todo lo que es técnico. Han 
escrito muchísimas cosas técnicas. Y yo diría que mi suerte fue 
que estudié en Polonia donde todos esos textos eran accesibles. 
A veces, ilegalmente, pero eran accesibles. Mientras que en Eu- 
ropa occidental no existían. Y sobre todo, en América Latina. 
La gran injusticia era que en vuestro continente los jóvenes no 
tenían acceso a los libros que sí teníamos en Polonia. Por eso, tú 
me preguntas cómo trabajo. Una cosa es escribir un libro: me vie- 
ne una idea, la escribo, una página. Luego la pongo de lado, veo 
algo, lo tomó y después lentamente comienza a delinearse ante mí 
la estructura del libro y qué tipo de ritmo quiero. “Tú ves que en 
todos mis libros hay siempre un nivel técnico muy preciso, cien- 
tífico y después hay momentos líricos casi biográficos. Hay como 
una alternancia, una variación continua de perspectivas a trabajar 
justamente con diferentes partes del cerebro. Es esa la manera. 
Pero sí, escribo siempre pequeñas notas, ahora es más fácil con 
la computadora. Antes tenía centenares de pequeños cuadernitos 
con notas que había escrito. 


JD: Hay un tercer libro tuyo que está circulando en la Argentina. 
Tiene un nombre muy hermoso: La luna surge del Ganges. El subtí- 
tulo es: Mi viaje a través de las técnicas de actuación asiáticas. Contanos 


qué contiene de tu filosofía de la praxis. 


EB: Más que una filosofía, es la descripción de cómo me libe- 
ré de mis preconceptos y prejuicios europeos encontrando los 
teatros asiáticos. Son todos trabajos escritos sobre los actores 
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asiáticos. El primer artículo que escribí tiene que ver cuando vi 
el kathakali en 1963. Y me fui a la India y durante tres semanas 
vi sólo un montón de ese teatro que era una copia del teatro 
inglés, británico. Pero entonces alguien me dijo: hay una forma 
de teatro que se llama kathakali. Y nunca, hasta ese momento, se 
había escrito sobre el kathakali en Europa. Y fue una experiencia 
enorme. El teatro occidental es siempre una función de dos ho- 
ras O tres máximo, y uno está sentado en una silla relativamente 
cómoda. En el kathakali uno se sentaba en el piso, en un patio de 
un templo, con literalmente mil, cien mil personas: campesinos 
que se dormían y se despertaban. El actor actuaba toda la noche. 
Era un mundo impensado. Lo extraño era que yo no entendía las 
historias. Cuando me las contaban, no me decían nada todas esas 
historias de la mitología de la India. Y no conocía las convencio- 
nes de actuación, no conocía los símbolos de los mudras, los ges- 
tos de las manos, que tenían una interpretación. No entendía los 
gestos de la mano que tenían significación para los otros especta- 
dores. Yo estaba fascinado por lo que el actor estaba haciendo. Y 
mi pregunta era, y esta fue la pregunta que después me llevó a la 
Antropología Teatral: ¿existe algo que no es talento, es algo que 
está en nuestra fisiología, en nuestra anatomía desde el momento 
en que como actor me pongo frente a otras personas? Hay algo 
que tiene que ver con la manera como yo manipulo, como yo 
transformo mi energía. Así que en el libro La luna surge en el Ganges 
está toda la historia de mis preconceptos: si es el ritual, si son los 
dioses. Lluís Masgrau ha hecho una introducción donde analiza 
e indica el camino que me llevará a la Antropología Teatral. Creo 
que La luna surge del Ganges, para quien la lee, es el aspecto subjeti- 
vo de lo que la Antropología Teatral intenta presentar como una 


ciencia pragmática objetiva. 


JD: Hay mucha gente en la transmisión que se está preguntando 
por la belleza de ese título, que es tan hermoso. 
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EB: Te lo voy a explicar. Todo el mundo me pregunta siempre: 
¿quién te ha influenciado? ¿Quién me ha influenciado? Ha sido 
de veras un obrero que era también propietario de un taller me- 
cánico donde yo trabajaba junto a seis o siete personas. En Oslo, 
cuando emigré de Italia a los dieciocho años y medio, fui a tra- 
bajar allá a ganarme la vida. Y hay algo que aprendí que es cómo 
trabaja un grupo de personas, que son artesanos. Donde el pro- 
pietario es el líder, el responsable. Cuando nosotros llegábamos 
al taller ya estaba listo y nos acompañaba durante todo el día. 
Nosotros nos íbamos y él se quedaba. Cada uno de nosotros, 
cuando tenía problemas, iba a él y él te ayudaba. La teoría épica 
es lo que Brecht vivió en Moscú. Así que La luna surge del Ganges 
viene porque el sol es la reforma del siglo XX en Eutopa y la luna 
es el teatro. 


JD: Quiero empezar con las preguntas del chat que, insisto, son 
muchas y muy ricas. Agostina, desde San Juan, te pregunta cómo 
creés que, desde lo físico, podríamos sobrellevar hoy la desco- 
nexión, en pandemia, del vínculo con los espectadores. Se refiere 
al trabajo de actuación telemática, en pantalla. 


EB: William Blake, el poeta inglés, decía que el cuerpo físico es 
la parte del alma que ven los sentidos. Y claro, cuando se habla 
del cuerpo físico se habla también de algo espiritual, mental. Es 
imposible separar esas partes. Es por eso que siempre hablé de 
cuerpo-mente. Y todo eso tiene a que ver con que el tipo de 
comunicación no es solo conceptual. Por qué, cuando nosotros 
vemos un espectáculo de danza, a veces eso nos gratifica diez 
veces más que algunos espectáculos de teatro donde hay pensa- 
mientos muy profundos, que pero el actor no ha sabido hacer 
volar. Es porque los bailarines buscan justamente ese aspecto es- 
piritual del cuerpo a través de la danza y de la música que influye 
en una parte del cerebro, que no trabaja con lo conceptual. O los 
conceptos que trabajan los textos, la narración. Y todo lo otro 
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que es comunicación de mensaje sensorial es sepultado. Como en 
Los días felices, de Beckett, donde la pobre Winnie está sepultada 
hasta aquí y tú lo que ves es esa cantidad de palabras que salen y 
salen. Si tú has experimentado o vivido la presencia de un actor 
que te impacta exactamente como te impacta ver una mamá que 
le está dando el pecho a su bebé, o ver una puesta del sol, o ver 
una araña que se acerca hacia ti, eso es un mensaje de energía 
frente al que tú reaccionas. Es en esa dimensión que yo imagino 
la experiencia teatral para mis espectadores. No solo tener que 
comprender la historia, sino sobre todo una maneta diferente de 
contar con aspectos de nuestra existencia que son misteriosos, 
pero los vivimos y somos conscientes de eso. Lo de la pandemia 
nunca lo habíamos vivido. Y al mismo tiempo la considero como 
una gran experiencia, un gran legado, extrañamente. Porque me 
obliga a hacer profundamente grato mi oficio, porque me trajo 
una conciencia de la riqueza expresiva del contacto con los de- 
más. Así que sé por experiencia que esa comunicación es única, a 
pesar de la debilidad de la sociedad que a causa del virus se está 
desmoronando a nivel económico, espiritual, político. Lo vimos: 
los que creían saber todo y creían que podían dirigir la sociedad, 
están impotentes frente a todo eso, pero para mí como hombre 
de teatro significó encontrar la confirmación del valor profundo e 
inexplicable, que no se puede explicar con palabras, de mi oficio. 


JD: Marcela pregunta cómo ves la situación actual de la Antro- 
pología Teatral en el mundo. Gibrán Josué Cohen Ruiz dice que 
el Odin tiene conexiones con teatristas ubicados en varias partes 
del mundo, pregunta cómo se generan esas relaciones internacio- 
nales entre el Odin y distintos puntos teatrales del planeta. 


EB: La situación de la Antropología Teatral es como la estre- 
lla polar. Está allá, fija. Tú te puedes acercar a ella y encontrar 
tu camino, o alejarte de ella, pero también alejándote encuentras 
tu camino. Lo esencial es que tú seas consciente de que hiciste 
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todo eso, que tú lo conoces y después te lo puedes olvidar. Pero 
creo que la Antropología Teatral es fundamental a nivel de ciencia 
pragmática, es decir, de principios que no son reglas, que no son 
dogmas, que no son garantía de que, si haces esto, vas a conseguir 
aquello. Y sobre todo no te enseña a ser un buen actor. Te dice: 
escucha, si tú quieres tener un impacto sensorial con tu presencia 
sobre el espectador, hay algunos principios. Te los muestro por- 
que han sido realizados por todas las culturas actorales en todo el 
planeta. Es esto la Antropología Teatral. Una estrella polar. Las 
relaciones del Odin con otros surge de maneras muy diferentes. 
Como surgió nuestra amistad, Jorge. Nos encontramos casual- 
mente una vez, tú me dijiste algo y me ayudaste a contactar una 
editorial. Todas las relaciones del Odin surgen porque la gente nos 
escribe. La manera como nos escriben hace que uno tenga ganas 
de responder. Y hay mucha gente que viene al Odin y se queda 
con nosotros. Hay algo que se llama cohabitación, que es trabajar 
juntos, por ejemplo. Hay algo que se llama la mente colectiva, que 
es venir y seguir el proceso creador que yo hago con mis actores. 
Y volverse como una mente colectiva. O sea, un grupo de teatro 
que prepara con su director un espectáculo. Hay lo que se llama la 
semana del Odin, del festival que dura diez días, donde desde las 
siete de la mañana hasta la noche se conocen todos los aspectos 
del Odin, las diferentes tradiciones de cada uno de los actores, 
su manera de construir su individualidad, su particularidad como 
director, como directores de proyectos. Encontrándonos, pero 
sobre todo escribiéndonos y visitándonos. A veces leo algo y es- 
cribo con mis actores. Y cuando estamos de gira encontramos un 
montón de gente y muchos de ellos después se vuelven no solo 
amigos, sino también colaboradores. Nos encontramos, hacemos 
proyectos juntos. Así que eso del intercambio, eso del trueque es 
una manera de pensar de la gente del Odin. Exactamente como 
incorporar los principios de la Antropología Teatral que ellos 
mismos ejecutaban sin saber qué era la Antropología Teatral. 
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JD: Estoy tratando de reunir algunas preguntas que tienen un eje 
en común. Thiago Barreto y Alba Burgos, desde Neuquén, pre- 
guntan: ¿cómo pensás las máscaras en relación al actor y cómo es 
el arte de la máscara en relación a la actuación? 


EB: La máscara esconde y la máscara revela, se dice. Y en todos 
los aspectos ceremoniales, sagrados, la máscara tiene ese momen- 
to de revelación de la divinidad. En el teatro la máscara ayuda a 
esconder el rostro del actor. Es muy importante, por ejemplo, 
durante el aprendizaje. Sobre todo las máscaras neutras que obli- 
gan al actor a trabajar sin el rostro, a trabajar con todo el cuerpo 
y a transferir la expresividad y la sutilidad de la cara a los detalles 
del torso y de las piernas. En el Odin hemos usado muchísimo 
las máscaras de diferente tipo. En todos los espectáculos de calle 
que tenemos, todos los actores han construido sus máscaras. Está 
el personaje de la muerte, sobre zancos. La máscara en el teatro 
de calle es importantísima porque atrae, rompe con lo insólito o 
con lo familiar de personas con rostros y de pronto esas personas 
enmascaradas crean un momento de impacto y de curiosidad. En 
Talabot utilicé también máscaras en algunos momentos del espec- 
táculo. En los momentos en que el personaje de la antropóloga 
danesa (el espectáculo cuenta su biografía) recuerda algunas esce- 
nas de su vida. Pero ¿cómo fueron hechas las máscaras? Imaginé 
máscaras que eran de la commedia dell’arte. Así tomé imágenes de 
las máscaras de la primera generación de los actores de la come- 
dia dell’arte. Después me fui a Bali y pedí a un escultor de másca- 
ras de Bali que me hiciera, según su manera de hacer máscaras, 
esos modelos de máscaras. Así que quien hizo las máscaras no 
fue un europeo, sino un balinés que demoró un poco. Cuando 
me llegaron a Holstebro, le pedí a cada uno de mis actores que 
rompieran en pedazos las máscaras. Las rompieron y entonces 
les pedí que juntaran los fragmentos como quisieran. Algunos las 
juntaron con hilos de hierro, otros de otras maneras, así que esas 


máscaras las reconocías y no las reconocías. Esa es una manera 
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de crear una relación con una máscara. Una de las tantas posibi- 
lidades. Así que la máscara está muy muy presente en la cultura y 
en la historia del Odin. 


JD: Sofi Brandoni pregunta cómo modifica la Antropología Teatral 
la vida cotidiana del actor y de la actriz. Dice si la Antropología 
Teatral cambia los hábitos cotidianos de los intérpretes. 


EB: No creo. No creo. Pienso que la Antropología Teatral es 
como una gramática, y conocer los principios de la gramática no 
cambia tu manera de hablar. Si eres un poeta y escribes sonetos 
hay algunos principios, el endecasílabo, dos cuartetos, dos terce- 
tos, etc. Eso no te cambia la manera de escribir una carta al bu- 
rócrata de servicio o a tu enamorada. Hablar de la Antropología 
Teatral es hablar de algo que utilizas consciente o inconsciente- 
mente, porque en el momento en que tú comienzas a hacer una 
improvisación ya tú entras en una situación insólita, de energía 
insólita, de formalizar, expresar, utilizar el cuerpo de manera di- 
ferente a la tarea cotidiana de hacer, de limpiarse los dientes o de 
comprar algo en una tienda. Así que no creo que la Antropología 
Teatral cambie la vida cotidiana. 


JD: Hay otra pregunta de Pablo Ariel Domínguez: en El arte se- 
creto del actor hablás de pre-expresividad como un principio para 
hacer viva la presencia del actor. Pregunta: ¿qué tiene que tener en 
cuenta el actor para lograr ese nivel pre-expresivo? 


EB: Pienso que la mejor manera de entender la pre-expresividad, 
que es un concepto fundamental de la Antropología Teatral, es 
pensar en su propia experiencia como actor. ¿Qué haces tú? Tú 
tienes por ejemplo el papel de Hamlet. Y tú sabes que va a haber 
un resultado: ese personaje. Pero ¿cómo dar vida a ese personaje 
cuando las palabras son símbolos sobre un papel? Las palabras 
de Shakespeare están en un papel. "Tú lees eso y cómo darle tu 
cuerpo, tu energía, tu sangre, tu memoria, etc. Todo ese trabajo tú 
puedes hacerlo de diferentes maneras con el director con el que 
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tú trabajas. Por ejemplo, algunos de mis actores ya saben que yo 
empiezo a imaginarme cómo camina Hamlet, cómo él observa, 
cómo se para, sus posturas, qué posturas puede asumir cuando 
reflexiona “Ser o no ser”. Tener un material iconográfico de pin- 
turas O esculturas puede ser extremadamente inspirador porque 
los actores pueden inspirarse asumiendo todas esas posiciones. 
Al final el actor tiene una improvisación, una estructura que él ha 
copiado, imitado, o de los libros o que él mismo ha encontrado y 
fijado. Todo eso después tú tienes que decidir con tu director cuál 
es la más interesante para esa parte del texto, ponerla en relación 
al texto. El actor tiene tres idiomas, en realidad. Esa es la gran 
riqueza expresiva del actor, comparada con la del pintor o del 
poeta. Tú tienes los textos del dramaturgo, del escritor. Y ya eso 
es una riqueza expresiva inmensa. Tú tienes tu voz, la manera de 
cómo hablas. (Barba dice “la manera de cómo hablas” primero 
suavemente, luego violentamente.) Así que también el aspecto 
vocal es el segundo lenguaje. Y después tú tienes la mano (acerca 
una mano a la cámara, apunta con un dedo), la comunicación fí- 
sica, la expresión física. Tú ves como se atiende el tipo de tensión 
de la mano. Todo eso son tres idiomas diferentes que tú debes 
conocer, saber utilizar y montar respecto de las palabras. Todo 
este tipo de trabajo es un trabajo que te lleva a la expresión final, 
por eso es pre-expresivo. 


JD: La verdad es que es un lujo invalorable el que estamos te- 
niendo. Buscando el cierre de esta conversación, quiero leerte al- 
gunas preguntas que vienen de oyentes de Latinoamérica. Estoy 
tratando de conectar algunas inquietudes que son comunes. Hay 
algo que reúne mensajes: el tema de cómo pensás la relación de la 
Antropología Teatral con Latinoamérica. Cómo ha sido el teatro 
latinoamericano en tanto receptor, pero también un re-dinamiza- 
dor de la idea de los saberes de la Antropología Teatral. 


EB: Uno de los factores decisivos en la creación de la ISTA fue 
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mi amistad con algunos directores de teatro de grupos latinoame- 
ricanos. Era en los años 70. Muchos de ellos hacían teatro políti- 
co. Muchos de ellos al comienzo consideraron al Odin como un 
teatro formal, que no se dirigía al pueblo, que el pueblo no podía 
comprender. Nos trataban de agresores culturales, literalmente. 
Ahora, claro, cada uno de nosotros escoge la finalidad abierta o 
secreta de su hacer teatral. Lo importante es si con tu teatro tú 
cambias algo o no, no lo que tú dices que quieres cambiar. Así que 
con el tiempo yo me daba cuenta que lo que nos unía, más allá 
de las ideas y los gustos estéticos diferentes, era algo en común: 
el didactismo y la dificultad de estimular, de avivar la experiencia 
de nuestros grupos, de manera que la inercia o la entropía no nos 
mate. Porque este es el destino, la suerte de los grupos, se quedan 
no más de siete u ocho años y después se desmoronan. Y cuando 
pensé la ISTA, pensé en un lugar donde los primeros directores 
que vinieron eran latinoamericanos: Cuatrotablas, Yuyachkani, 
etc. Actores como Santiago García, Vicente Revuelta de Cuba, 
etc. Y toda la ISTA fue creada también para crear un puente o un 
nivel de comunicación que era técnico y no ideológico. Es decir 
que tú puedes ser fascista y yo comunista, O al revés, pero si los 
dos somos cardiólogos y nos encontramos, es porque lo que nos 
interesa es salvar el corazón del enfermo. Ese es el objetivo. No 
el de discutir si eres mejor cardiólogo porque eres comunista. Era 
posible encontrar ese nivel de la técnica donde pudiéramos hablar 
sin cegarnos por nuestros prejuicios ideológicos. Y en ese senti- 
do Latinoamérica ha cumplido un rol importantísimo en mi vida 
y en la Antropología Teatral. Todo eso yo después lo vi trans- 
formado cuando los directores latinoamericanos se encontraron 
con los asiáticos. Ellos se dieron cuenta de que en sus propios 
países tenían tradiciones populares que podían ser inspiración 
exactamente como les ocurría con el actor asiático. Pienso en 
Otávio Burnier, del grupo Lume, de Brasil, que comenzó toda esa 
búsqueda en las diferentes formas del teatro popular de su país. 
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Alejandra Roca, en Chile, con todas las experiencias de las cere- 
monias andinas y de las minorías. O en Perú el grupo Yuyachkani, 
con toda la sabiduría que han sabido acumular gracias a los es- 
tudios con los que han profundizado. De veras la Antropología 
Teatral, a través de los asiáticos, ha influenciado enormemente 
en Latinoamérica y avivado el interés por las tradiciones popula- 


res en sus propios países. 


JD: El Odin tiene 56 años de historia. ¿Cómo se explica esta 
unión que mantienen en el proyecto compartido? Los grupos tea- 
trales duran muy poco tiempo. 


EB: Hoy existe algo que se llama un “proyecto”, que dura poco, 
dos o tres semanas. Antes también todas las compañías que se 
creaban, no se llamaban grupos, tampoco duraban largo tiempo. 
En el ADN del teatro hay dos aspectos fundamentales: uno es 
que el teatro debe ser redituable, es decir, ganar dinero; segundo, 
que las relaciones no son duraderas. Siempre fue así el teatro. La 
gente que hace teatro profesional, tú lo contratas por una tempo- 
rada, y después se va. Ahora, esto del estar juntos fue como un 
ideal que creó Stanislavsky, esto del “ensamble”. Y también Bre- 
cht. Ensamble: gente que piensa de la misma manera y que tiene 
las mismas necesidades. La de los años 70 fue la única generación 
de grupos de teatro donde los jóvenes creían que el teatro era 
un vehículo de transformación de la sociedad y de ellos mismos. 
Por eso las diferencias vinieron con Brecht y Artaud, o Dario Fo 
y Grotowski a nivel más contemporáneo. En lo que concierne 
a la longevidad del Odin, en general hay algunos factores que 
considero fundamentales. El primero es que yo he logrado dar un 
sueldo cada mes que permite vivir a mis actores honestamente. 
Y a mí me permite exigir el máximo de ellos. Y el segundo factor 
importante es que yo no quería que mis actores se fueran. Para un 
grupo es muy estimulante estar juntos un año o dos. Pero después 
comienza una especie de repetición y conocimiento recíproco 
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que hace difícil ser seducido o interesarse por lo que hace el otro. 
Y esto me ha obligado a inventar algo que yo llamo “terremotos”, 
es decir, decisiones que permiten que después de tres o cuatro 
años de aprendizaje crear una dinámica de independencia a cada 
uno de mis actores. Por eso cada actor trabaja conmigo durante 
largos períodos, pero después tiene períodos de ser director de 
Otros grupos, crear su propio grupo o su propio proyecto. Una 
red de mujeres de teatro, como esto del Proyecto Magdalena de 
Julia Varley, o el caso de Iben Nagel Rasmussen que tiene un 
proyecto pedagógico increíble como es El Puente de los Vien- 
tos, o Roberta Catreri que dirige el festival del Odin Teatret. Kai 
Bredholt, que ha creado un pueblo laboratorio, donde él vive. Así 
que cada uno tiene su propio campo o territorio donde desarro- 
llar sus intereses personales, sin ser todo el tiempo sometido a los 
intereses o las exigencias del trabajo colectivo. Es importantísimo 
esto que yo he aceptado de abdicar en parte mi autoridad y dejar 
que cada uno de los actores cree su propio planeta. Es entonces 
todo un universo. Y siempre nos volvemos a juntar por unos me- 
ses para crear un nuevo espectáculo o proyecto. Y el tercer factor 
fundamental es el que yo llamo “el pueblo secreto del Odin”. Son 
personas que se han enamorado del Odin literalmente y que nos 
ayudan. Si tú piensas cómo el Odin ha logrado sobrevivir en estos 
56 años a pesar de las modas del teatro, a pesar de los cambios de 
mentalidad, es porque esas personas del pueblo escondido nos 
han ayudado. Todos los encuentros de la ISTA han sido organiza- 
dos por grupos de teatro que no tenían ningún prestigio ni fuerza 
económica ni política. Ellos vivieron la experiencia de la ISTA 
y surgió de ellos la necesidad de decit: yo tengo que hacer esto 
también para la gente de mi país y lo han logrado. Son 15 ISTA 
ya. Tengo una directora italiana que vino a la ISTA hace tres años, 
que ha decidido hacer una ISTA y tiene 29 años y ningún apoyo y 
está logrando movilizar gente para que el año próximo haya una 
ISTA en Italia. Esos son los factores fundamentales que forman 
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parte de mi vida en el Odin Teatret. 


JD: Muchas gracias, Eugenio, para cerrar, y agradeciéndote en 
nombre de toda la gente que te está siguiendo a través del canal 
de youtube del Teatro Municipal Laferrere de Morón: ¿qué estás 
escribiendo ahora y qué deberíamos aprender de la pandemia 
cuando todo esto haya pasado? 


EB: La pandemia nos ha enseñado a estar listos para aprovechar 
de cualquier ocasión para poder de nuevo realizar ese encuentro 
cuerpo a cuerpo del actor y el espectador. Lo que estoy escribiendo 
es un libro sobre el entrenamiento. Estoy reuniendo todos los 
textos que he escrito para comprender cómo ha cambiado mi 
manera de pensar. Y estoy trabajando sobre todo en un nuevo 
espectáculo, sobre Tebas, la ciudad de Etéocles y Polinices, de 
Antígona la rebelde contra la ley de la ciudad. Tebas tenía la peste, 
con la esfinge. Tebas es un poco el microcosmos simbólico de 
nuestra sociedad actual. Se llama Tebas en tiempos de la fiebre amarilla. 


JD: No podíamos tener un mejor arranque para este congreso 
internacional. Eugenio, te agradecemos enormemente. Le doy la 
palabra a Miguel Terni. 


EB: Yo quería agradecerte, Jorge, y a todos los que me escucharon 
desde donde estén en sus casas. Me dan la energía para continuar. 
Ustedes están en mi conciencia. Y quería recordarles a ustedes y a 
mí mismo, cada día, la canción de Brecht en Schweyk en la Segunda 
Guerra Mundial. “La noche tiene doce horas, pero la madrugada 
llega siempre”. 
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Sergio Blanco 


"Se puede hacer teatro hasta en el infierno” 


Jorge Dubatti: Es realmente una gran alegría decirles que en este 
momento del 2° Congreso Internacional del Teatro y 1° Con- 
greso de Pedagogías Teatrales Morón 2021. Y decirles que es un 
eran honor, un placer enorme, conversar con uno de los más 
grandes dramaturgos iberoamericanos. Lo vamos a hacer desde 
la ciudad de París. Y me refiero, por supuesto, a Sergio Blanco. 
Sergio, ¿cómo estás? Muchas gracias. 


Sergio Blanco: ¿Cómo estás, Jorge? Muchas gracias a ti y a uste- 
des por esta invitación. 


JD: Sergio, agradecemos sobre todo porque son las doce de la 
noche en París. Y, digamos, sé que dormiste una siesta hoy como 
para poder estar despierto a esta hora. 


SB: Me preparé para estar despierto, sí. Las doce de la noche es 
una hora en la que yo suelo estar durmiendo hace rato, porque 
soy de... 


JD: Lo sé. 


SB: ...acostarme temprano y levantarme temprano, pero... Pero, 
bueno, era importante para mí estar y cumplir con este encuentro. 


JD: Muchísimas gracias, Sergio Blanco. Te consideramos una 
de las grandes referencias del teatro iberoamericano contempo- 
ráneo. Indudablemente sos uno de los grandes dramaturgos de 
referencia en el mundo u en cualquier momento te estamos can- 
didateando desde Argentina para el premio Nobel. Siempre te lo 
digo, y en algún momento esto se va a producir. Sergio Blanco 
es el autor, entre otros textos, de Tebas land, La ¿ra de Narciso, El 


bramido de Diisseldorf, Cuando pases sobre mi tumba y de muchísimos 
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otros textos. Tiene una producción realmente muy amplia, pero, 
además, es un gran artista, investigador, teórico, filósofo de la 
praxis teatral y, además, docente. Docente de dramaturgia, fun- 
damentalmente. La primera pregunta que me gustaría hacer tiene 
que ver con un proyecto que estás armando con la NASA. ¿Podés 
contarnos cómo es esto? Porque serías el primer dramaturgo en 
salir del espacio terrestre. Contanos, por favor. 


SB: Bueno, es un proyecto que se está elaborando ya hace mu- 
chos, muchos años, y que, justamente por ser con la NASA, es 
muy poca la información que se puede pasar, es muy poca la in- 
formación que me permiten y que me autorizan a transmitir, por 
razones obvias y de seguridad. Pero es un proyecto, sí, de escritu- 
ra de la NASA, en donde se trabajaría una producción de un texto 
dramático en ótbita y la realización del texto en órbita, también. 


JD: ¡No! ¡Qué bárbaro! ¿Se puede hacer teatro fuera del planeta 
Tierra? 


SB: Bueno, es lo que vamos a tratar de probar. Yo creo que se 
puede hacer teatro hasta en el infierno. Vuelvo un poco a Barba. 
Una de las cosas más bellas, a mi entender, que se dijeron en 
esta situación pandémica que estamos viviendo, la dijo Eugenio 
Barba, que es uno de los grandes maestros que nos quedan, junto 
con Peter Brook y con Ariane Mnouchkine. Cuando le pregunta- 
ron de lo difícil que estaba siendo este período, de no poder hacer 
teatro, él incitó a que tratemos de seguir haciendo teatro en cual- 
quier lugar. Nos recordó algo muy importante: que Kantor tuvo 
que hacer teatro en un lugar donde su lengua estaba prohibida. 
Bueno, donde el teatro estaba prohibido, donde, directamente, 
vivir estaba prohibido, y, pese a todo, en ese sistema de gueto y de 
persecución Kantor logró hacer teatro. Y en esa charla, termina 
diciendo Barba que uno puede hacer teatro hasta en el infierno. 
Entonces, yo creo que sí, que se puede hacer teatro en todas pat- 
tes. Y este proyecto, de alguna manera, busca especular con esta 
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idea. ¿Hasta dónde podemos hacer teatro? Para lo cual están tra- 
bajando muchos equipos de personas, sobre todo de astrofísicos, 
físicos, ingenieros, astronautas, y en donde yo estoy dirigiendo y 
liderando toda la parte de producción dramatúrgica y, después, de 


puesta en escena. 


JD: Qué bueno. Creo que sería la primera experiencia. ¿O ya hay 
antecedentes de esto de hacer teatro fuera del territorio de la Tie- 
tra? 


SB: No, no lo hay. Sí hay un proyecto cinematográfico que se 
inicia el año próximo. Y que empezó a trabajarse hace ya muchos, 
muchos años. Y este es un proyecto en el que yo estoy ya hace 


tres, cuatro años... 
JD: Qué bárbaro... 


SB: ...de elaboración, y que se iniciaría y empezaría a fines del 
2024, principios del 2025. Es decir, dentro de una eternidad para 
el mundo que estamos viviendo, en que no sabemos qué nos va 
a pasar la semana que viene: Parece un poco utópico, pero bue- 


no... Se va avanzando. 


JD: Recuerdo que hace unos años hicimos Escuela de Especta- 
doras con Laurie Anderson sobre un espectáculo que ella habría 
escrito, digamos, a partir de una experiencia en la NASA. Parecie- 
ra que los artistas se sienten atraídos por la NASA y la NASA es 
receptiva de la labor artística. 


SB: Sí, sin lugar a dudas, es muy receptiva. La NASA trabaja mu- 
cho con artistas, con pintores, con coreógrafos. Es decir, el tra- 
bajo del espacio, toda persona que se dedica a trabajar el especio 
sabe que para los artistas, y en particular los artistas de la escena, 
el espacio es central en nuestras vidas, en nuestras construccio- 
nes, en nuestro pensamiento. Entonces se interesan muchísimo 
por el discurso artístico. Y la mayoría de las personas que lideran 
los equipos y los espacios de investigación de la NASA suelen 
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ser personas con una formación artística, no en tanto que artis- 
tas, pero son personas que tienen una cierta sensibilidad artística. 
Eso favorece mucho el diálogo. Y, al menos a mí, en el proceso 
de escritura, siempre me interesa experimentar en campos que 
sean fuera del campo académico o específicamente teatral. Me 
interesa ir a buscar otros campos. Por ejemplo, en este momento 
estoy preparando mi próximo espectáculo. Se estrena en el Pic- 
colo de Milán, se llama Zoo, y me implica trabajar desde hace tres 
años en zoológicos. Es una obra que escribí enteramente en un 


zoológico... 
JD: Qué bárbaro. 


SB: Y así pasé todo un fin de semana en un trabajo de inmersión 
con cuatro gorilas de verdad en un zoológico de París... 


JD: ¡No! 


SB: Sí, sí. Es que a mí me interesa mucho todo ese proceso de ex- 
perimentar diferentes espacios de escritura que salgan del simple 
escritorio o del espacio académico o del teatro. 


JD: Me gustaría que nos cuentes, Sergio, sobre Zoo. 


SB: El título “Zoo” viene del zoológico, porque es el logo que 
utilizan los zoológicos. Es una autoficción, una poética en la que 
yo trabajo mucho. Es el cruce, el entrecruce, de relatos vividos, 
vivenciados de la vida real del autor con un fuerte componente de 
ficción. Son discursos autoficcionales que pertenecen a la litera- 
tura de las familias del “yo”. Y este texto, que es una autoficción, 
sucede todo en un zoológico. 


JD: Con gorilas. 


SB: En el pabellón de los gorilas... Es una obra que yo escribí 
hace unos tres años y que terminé de reescribir hace unos meses, 
que se acaba de traducir al italiano y que va a ser estrenada en el 
mes de marzo en el Piccolo de Milán. 
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JD: Me encantaría decir que estamos dialogando con Sergio 
Blanco, que desde que nos cuenta que tiene este proyecto con la 
NASA, para salir de del planeta Tierra, ¿sabes que te veo pinta 
de astronauta, Sergio? Es más, tu imagen me recuerda a algunas 
imágenes de astronautas. No sé. Yuri Gagarin o... 


SB: ¡Buenísimo! Me estás dando un dato que lo voy a poner ya 
en el texto, ¿eh? Quizás esto que me estás diciendo aparezca en 
el texto. 


JB: ¡Qué bueno! ¡Qué bueno! Me gustaría que contemos que vos 
naciste en Montevideo. Muy jovencito te fuiste a vivir a Francia, 
empezaste una carrera absolutamente brillante en Francia, y estás 
todo el tiempo yendo y viniendo de Montevideo a París, de París 
a Montevideo. Podemos decir que tenés una sede fija en París y 
una sede fija en Montevideo y desde ahí establecés conexiones 
con todo el mundo. Contanos de esta relación Uruguay-Francia, 
Francia-Uruguay. 


SB: Bueno, sí, yo me vine muy joven. Llegué a París a los veinte 
años. Dirigí en Uruguay un Rzcardo III en el año 91. Y a raíz de 
ese espectáculo tuve un premio que da en Uruguay la Asociación 
de Críticos Teatrales de Uruguay, que era el premio revelación. 
En aquel entonces, yo tenía diecinueve años. Y ese premio venía 
acompañado con una beca. Ese año gané yo el premio, con lo 
cual vine becado a París y estudié en la Comedia Francesa un 
curso de Dirección. Y después ya me quedé aquí en París, pero 
mantuve siempre el vínculo con Uruguay. Siempre estuve yendo 
y viniendo, es el lugar donde vivo. Yo siempre quise vivir no tanto 
en Francia, sino en la lengua, en el francés. Es una lengua de la 
cual me enamoré siendo niño. Tengo todavía presente el recuer- 
do, cuando a los diez años una profesora, en el colegio, se presen- 
tó y dijo: “Soy la profesora de francés”, y a partir de ese entonces 
yo siempre quise vivir en esta lengua. Fue una decisión también 
de irme del español, pese a que es la lengua en la que escribo, en 
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la que trabajo, en la que se hacen la mayoría de mis espectáculos. 
Fue una decisión, también, de irme en la búsqueda de esta lengua. 
Yo le llamo “mi lengua paterna”, porque mi lengua materna es 
el español. Así que, sí, vivo acá en Francia hace ya treinta años. 
Es donde estuve instalado, que es también en donde me formé, 
en donde doy clases. También trabajo mucho en España, en Ita- 
lia. Pero la plataforma mayor de creación, digamos, la tengo en 
Montevideo, que fue donde tuve durante muchos años la compa- 
ñía Complot con Gabriel Calderón, Mariana Percovich, Martín 
Inthamoussú y Ramiro Pardomo. Esa compañía se disolvió hace 
unos años y después cada uno sigue haciendo su camino, un poco 
por su lado. Pero sí, tengo mi plataforma esencial de trabajo, mi 
equipo de diseñadores y las actrices, los actores. Los intérpretes 
con quienes siempre trabajo la mayoría del tiempo son de allá, 
con lo cual estoy casi que en un puente aéreo, yendo y viniendo 


muy seguido entre Uruguay y Francia. 


JD: ¿Cómo pensás la relación entre creación y docencia? Ayer 
Mauricio Kartun nos comentaba que él no podía pensar la docencia 
sin la escritura dramática y no podía pensar la escritura dramática 
sin la docencia. Que eran como, prácticamente, digamos, los 
vasos comunicados por una cinta de Möbius. ¿Cómo es en tu 
caso, Sergio? Contanos también sobre tu actividad docente. Y si 
está específicamente vinculada a la docencia de dramaturgia. 


SB: Puedo también dar un curso, algún seminario por algún tema 
que se me puede pedir o que se me puede solicitar, pero, esencial- 
mente, son clases de dramaturgia. Y esto que dice Mauricio..., a 
mí me pasa lo mismo. Yo no concibo la escritura sin la pedagogía 
y viceversa. La pedagogía no podría tampoco realizarla si no tu- 
viera la escritura. Son dos lugares que están dialogando perma- 
nentemente. A medida que voy escribiendo una obra, mi mayor 
placer es todo lo que voy a poder extraer de esa obra para trabajar 
con mis estudiantes, con mis alumnos, con mis talleristas. Todo 
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depende de los niveles también. Es decir, es distinto un seminario 
específico para veinte personas, a un anfiteatro con doscientos 
alumnos que están tomando un curso general de teatrología. Pero, 
en un caso u otro caso, siempre, a medida que voy escribiendo, 
voy pensando cómo ese material lo voy a poder trabajar con los 
estudiantes. Y me pasa lo mismo con los estudiantes, dando una 
clase, abordando algún tema específico, sobre un tema muy con- 
creto, me puede iluminar, me puede abrir, me puede estimular, 
me puede empujar a escribir toda una escena. Entonces, son dos 
espacios que están dialogando permanentemente. Por razones de 
agenda, muy seguido... Yo suelo ensayar de mañana. Yo siempre 
pido para ensayar de mañana. Me gusta empezar muy temprano. 
Me gusta ensayar entre ocho de la mañana y una o dos de la tar- 
de. Me gusta que las actrices, los actores, que el intérprete llegue 
con su cuerpo y con sus emociones lo más fresco posible. Que 
no haya ya todo el recorrido del día que lo pueda cansar o que lo 
pueda solicitar mucho en sus aspectos más emocionales. Me gus- 
ta que la persona se despierte e inmediatamente venga a ensayar. 
Entonces, por esas razones, muy seguido trabajo a la mañana en 
los ensayos, a la tarde con los equipos de diseñadores y todo lo 
que es el diseño del proyecto. Y a la noche me encuentro dando 
clases, o hacia el fin de la tarde. Entonces, esa expresión que usa 
Mauricio es, a mi entender, muy acertada. Son como unos vasos 
comunicantes. Y además yo también concibo el espacio pedagó- 
gico, y esto siempre se lo digo a mis alumnos y es con lo primero 
con lo que empiezo. Les digo una frase que a mí me gusta mucho 
de Roland Barthes que dice: “El profesor lo que va a hacer aquí es 
soñar en voz alta su investigación”. ¿Sí? De alguna manera, para 
mí dat una clase no es venir con un conocimiento acabado, con- 
cluido, sino que es, ante un grupo de personas, poder expresar en 
voz alta mi investigación. Y expresar mi investigación es expresar 
las dudas, las búsquedas, los miedos. Yo pertenezco a los docen- 
tes que adhieren con esa idea del maestro ignorante. Esa idea tan 
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bella que va a utilizar mucho Ranciére. Esa idea de que el maestro 
en el fondo es un ignorante. Me gusta mucho esa idea. No es una 
falsa modestia. Para nada, porque soy una persona para nada mo- 
desta. No es falsa modestia, sino que es una verdad de lo que es 
la mecánica, una mecánica del aprendizaje para la cual yo la con- 
cibo. Es decir, es un espacio desde donde se comparten saberes. 
No es tampoco deslindarme de mi rol de docente. Yo tengo muy 


claro que mi rol de docente lo asumo. 
JD: Claro. 


SB: Pero, entiendo que el conocimiento no está en uno, sino que 
está afuera. Y que uno lo que hace en la clase es traducir ese co- 
nocimiento, traerlo, y compartir esos saberes. Entonces, me gusta 
mucho esa noción del maestro ignorante. Y es un espacio donde 
yo también aprendo mucho. Y siempre les digo a mis estudiantes: 
“Los voy a vampirizar”. Entonces, todo ese material que se va 
produciendo en la clase, me inspira mucho para escribir, y todo 
lo que me pasa en la escritura me va empujando a poder soñar en 
voz alta con mis estudiantes todas esas búsquedas. 


JD: Quienes nos están siguiendo en Youtube han quedado 
flasheados con tu condición de dramaturgo-astronauta. La gente 
está escribiendo en el chat sobre esa cuestión. Enseguida te voy 
a leer algunos mensajes. Sergio, el concepto de Ranciere tendría 
que ver, simplificándolo, con el hecho de que el docente sabe su 
matería, conoce lo que está enseñando, pero no sabe (y ahí reside 
su ignorancia) qué va a hacer su discípulo emancipado con eso 
que él le está brindando. Es decir, el maestro ignorante sería el 
que pone al discípulo en relación de igualdad y no en relación 
de jerarquía. Distingue el maestro ignorante de lo que llama “el 
pedagogo embrutecedor”. El pedagogo embrutecedor sería, jus- 
tamente, el que mira desde un lugar de altura, de desnivel a su 
discípulo. En cambio, el maestro ignorante es una idea hermosa 
de Ranciere. Y en ese sentido, yo te quería preguntar... 
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SB: Él dice que hay que terminar con esa idea obsoleta, decimo- 
nónica, un poco fascistoide, del maestro que llega y que juega con 
el pensamiento perverso: “Yo sé lo que tú no sabes”... 


JD: Claro. 


SB: ...“y en la medida que tengo conocimiento, me alejo de ti”. 
Y que siempre apuesta a esa distancia. Es decir, ese maestro res- 
ponde a categorías que hay que deconstruir absolutamente. Es 
decir, el maestro tiene que ponerse en igualdad de condiciones. 
Es ignorante, como decís tú, no porque carezca de ese saber, él 
tiene ese saber... 


JD: ¡Claro! 


SB: El conocimiento está allí. Carece de lo que va a hacer el alum- 
no con ese saber, pero... Lo que va a hacer es compartir saberes. 
A mí me gusta mucho esa idea. 


JD: Es muy hermosa. Y creo que... hay algo... muy interesante 
del paralelismo que tendríamos entre el discípulo emancipado y 
el espectador emancipado. 


SB: Clato, clato. 


JD: Justamente, es la otra formulación teórica que propone 
Ranciere. Porque me imagino que uno tanto como dramaturgo 
como director sabe (en parte, digamos, no totalmente, porque 
nadie, ningún creador, es omnisciente sobre su creación), pero 
conoce muchísimo de su creación, pero lo que no sabe es qué van 
a hacer las y los espectadores con su propuesta, con su donación. 


SB: Y ahí arranca todo el principio. Yo tuve la suerte de ser dis- 
cípulo, además, de Ranciére, y de tenerlo como profesor. Y ahí 
arranca toda su teoría y su tesis, que a mi entender es una de las 
más bellas que se han producido en los últimos quince años... 


JD: Sí. 


SB: ...del espectador emancipado. Donde el plantea desprenderse 
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del modelo tanto aristotélico como brechtiano, que considera 
que son dos modelos de sometimiento del espectador, y romper 
con esas jerarquías y establecer un vínculo donde emancipar al 


espectador. 
JD: Sí... 


SB: Y termina diciendo una de las frases más bellas del texto. 
De El espectador emancipado. El espectador construye la partitura 
escénica junto con los teatristas. Es decir, que el espectador es 
un agente más del proceso de un espectáculo. Es tan importante 
como el escenógrafo, el vestuarista, el iluminador, el productor, 
el traductor, el dramaturgo o el director. Porque es el espectador 
quien termina de construir la partitura. Es decir, la está compo- 
niendo en vivo y en directo con los demás. La idea del espectador 
emancipado es extraordinaria y sublime. 


JD: Sí, y además, las y los espectadores reales (lo digo por ex- 
periencia en este trabajo de más de veinte años con Escuela de 
Espectadores), son absolutamente imprevisibles. Sergio, me en- 
cantaría preguntarte... Porque mientras reflexionamos sobre los 
pedagogos embrutecedores y los maestros ignorantes, uno dice: 
“Yo me formé con muchos pedagogos embrutecedores, pero, di- 
chosamente, tuve grandes maestros ignorantes y maestras igno- 
rantes”. Me imagino que también te pasó. 


SB: Sí, sí, claro que los tuve. Tuve a María Esther Burgueño, 
Aderbal Freire Filho, el director brasilero y Atahualpa del Cioppo. 


JD: ¡Qué bárbaro! 


SB: Nelly Goitiño. Tuve esos maestros ignorantes, que te enseñan 
desde ese lugar. Incluso... Mirá, por segunda vez lo vamos a citar 
a Barba, pero creo que Barba es el gran maestro de todas no- 
sotras y todos nosotros. Como dice Barba: “Tuve maestros que 
ellos ni sabían que eran mis maestros y yo ni siquiera sabía que 
era su alumno”. Y dice Barba: “Tuve, incluso, maestros que ya 
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estaban muertos”. Si uno logra hacerlo, puede decir: “Mi maestro 
fue Shakespeare”, “mi maestro fue Camus” o “mi maestro fue 
Stanislavski”. Y yo creo que mi maestro fue Meyerhold, tam- 
bién. Entonces, sí, en esos maestros ignorantes están los vivos 
que uno tuvo y los muertos que uno no tuvo. Pero esos maestros 
son fundamentales y hay que saber... detectarlos. Yo creo que el 
estudiante y el alumno detectan inmediatamente al maestro igno- 


rante. 


JD: Sergio, no sabés cómo te agradecemos esta entrevista, porque 
en este momento en París son las doce y veintiséis de la noche. 
Y para un tipo que se levanta a las cinco de la mañana, yo sé 
lo que eso significa. Ahora, me gustaría comentarte que hay un 
gran poeta argentino que se llama Leopoldo Castilla, el “Teuco” 
Castilla, que tiene un poema bellísimo que se llama La mesa de mis 
dioses donde se imagina que sienta a comer en un convivio, en una 
mesa, junto a sus dioses. Y entre sus dioses están, no sé, desde 
la Pachamama, pasando por su abuelo. Yo quería preguntarle a 
Sergio Blanco, en esta noche de París que ya es noche también en 
la Argentina, quiénes son los dioses que sienta Sergio Blanco, sí 
pudiera organizar ese convivio con sus divinidades. 


SB: ¡Varios! ¿Tienen que estar todos muertos o pueden estar vi- 


vos? 


JD: No, no, pueden estar vivos y muertos y... O reencarnados. 
Lo que quieras. Lo que quieras. 


SB: Sí, mirá. Algunos ya los hemos citado. Por ejemplo, 
Meyerhold, que yo creo que fue un gran pensador. Pienso en 
Stanislavski, pienso en Artaud, en Shakespeare. Pero, sobre todo, 
creo que me gustaría un té con Chéjov. Estaría con todos ellos 
en esa comida. Con Virginia Woolf, también. Con Santa Teresa 
de Jesús, sin lugar a dudas. Con Diotima que es extranjera y que le 
da las explicaciones más bellas sobre el amor a Platón. Es decir, 
a Sócrates. Á veces nos olvidamos de que es de Diotima de quien 
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Sócrates encuentra la llave de la definición hermosa de lo que es 
el amor. Sí, creo que... O Margaret Mead, la antropóloga, que yo 
la sigo mucho también. O Susan Sontag o Roland Barthes. Julia 
Kristeva. Después creo que también invitaría a Velázquez. Creo 
que con Velázquez también me gustaría tener allí... Con Bacon. 
Hay tantas y tantos, ¿no? 


JD: Un banquete. Realmente, un banquete multinumerario. 


SB: Un banquete, un banquete. Y Camus y Kafka y todos... Y 
tanta gente. En algún momento me las arreglaría para encon- 
trarme a solas con Chéjov. Me encantaría tomarme un té con 
Chéjov. Quién no, ¿no? 


JD: Me encanta escucharte. Te quiero leer algunos de los men- 
sajes que tenemos a través del chat. No los voy a poder nom- 
brar todos porque son muchos... Melania Torres Williams desde 
Miami manda saludos. Leonor Vila de Argentina, Maura Serpa 
desde Perú. Amauta Teatro desde Cali, Colombia, manda un sa- 
ludo “al joven Sergio Blanco” y ya adelanta su pregunta, que la 
vamos a guardar para el final, sí te parece, que es preguntarte por 
tu herida. ¿Cuál es tu herida como hombre de teatro? Saludos de 
Ana Groch, que está sorprendida con tu condición de dramatur- 
go-astronauta. Habla de “dramanauta”, dice “un dramanauta”. 


SB: [asiente] 


JD: Bueno, Silvia Paludi. Pablo Mascareño dice: “Muy buenas 
tardes, un lujo la charla”. Vamos a parar acá. Pero me gustaría 
guardar la pregunta que hace Edgar desde Amauta. Me encantaría 
guardarla para el final, si te parece... 


SB: Clato. 


JD: Y retomar un poquito esta idea de cómo pensás la interlo- 
cución con tus discípulos. Que la experiencia que tenemos es que, 
en los últimos cincuenta años han proliferado una gran diversi- 
dad de mundos, de campos de deseo. Me refiero a esta idea de 


Maestros del teatro en Morón 57 


la desaparición de las grandes superestructuras a las que había 
que hacer referencia y la entrega al propio campo micropolítico, 
micropoético. Formas muy distintas de pensar la tradición, de 
pensar la relación con la política, con la sociedad, con lo sagrado. 
¿Cómo percibís, Sergio, en el trabajo con tus discípulos dramatúr- 
gicos esa interlocución de la alteridad, de la diversidad del otro? 


SB: Mis clases son para escribir, escritura teatral. Entonces, esto 
que estás hablando es fundamental. Y es importante, a mi en- 
tender, tenerlo claro también en la dinámica de trabajo que se 
va a hacer y, sobre todo, en el vínculo de honestidad que se va 
a establecer con los discípulos. De pronto, uno va a convivir un 
año, dos años. Después están otros discípulos más elaborados, 
cuando hay un acompañamiento de una tesis de grado o una te- 
sis doctoral, donde hay algo más puntual. Es decir, el vínculo es 
distinto. Estás casi con un futuro colega, que uno después va a 
tener que aprobar o reprobar su tesis o evaluarla, en fin. Pero, 
en general, en lo que son las dinámicas con estudiantes, en las 
áreas de teatrología, de escritura, yo siempre parto de la base de 
que el espacio en el que se va a trabajar es un espacio donde se 
va a compartir lo singular y lo plural. Para mí no hay una receta, 
no hay una forma. No hay libro o una técnica. Yo detesto la pa- 
labra “técnica”, tengo un gran problema con eso. “Técnicas de 
escritura” creo que es un término que habría que erradicar de los 
espacios académicos, al menos aquellos que están vinculados a 
la creación, como es el caso del teatro en la fase de dramaturgia. 
Otra cosa es cuando se trata del análisis, la semiología, la exégesis 
o el estudio de textos. Allí sí puede haber técnicas, métodos, pero 
a la hora de crear no hay ni técnica ni métodos. Hay, como decía 
Zola, la vida y las ganas de afrontarse a la vida y de enfrentar la 
vida. Esa frase de Zola me gusta mucho. Es un campo inmenso y 
cada uno puede crear a su antojo. Entonces, no hay una técnica. 
Yo no tengo una forma para enseñarle a alguien a escribir. No 
tengo una receta. Hablábamos de Zola y Faulkner dice otra cosa 
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hermosa, que a mí me gusta mucho. Dice: “El buen artista es lo 
bastantemente soberbio o arrogante para que nadie le venga a ex- 
plicar nada. Tiene una vanidad suprema”, dice Faulkner. Al buen 
artista nadie le va a ir a enseñar nada. Y a mí me gusta mucho esa 
idea de Faulkner. Entonces, ¿se puede enseñar a escribir? Sí y no. 
Yo por eso trabajo mucho con esta idea de Ranciére o con esto 
que te estoy diciendo de enfrentar el alumno a su singularidad. Y 
la paradoja de cuando es un grupo de personas es que estamos en 
un taller también, porque, digo, taller literario. Es decir que es im- 
portante la noción de un trabajo en comunidad. Estamos juntos, 
estamos compartiendo saberes, pero donde cada uno va a tener 
que hacer un viaje interior hacia su propia escritura. La escritura 
no está en un libro, no está en un método, no está en una técnica. 


En mi humilde forma de transmitir. 
JD: Sí, sí. 


SB: Sé que hay otros colegas que lo hacen de manera extraordi- 
naria, que aplican una técnica o una metodología. Yo no podría, 
porque prefiero que cada persona vaya haciendo un viaje hacia sí 
mismo. Entonces, es eso. Es realmente un trabajo de singularidad, 
pero al mismo tiempo sabiendo que hay otro. Eso es muy impor- 
tante a la hora de escribir, porque todo lo que se va escribiendo 
en esas clases va a ser leído. Y el hecho de saber que el texto de 
uno va a ser leído ya pone la escritura en un lugar distinto. En- 
tonces, me interesa jugar con esa ambigúedad de lo singular y lo 
plural. Estamos todos juntos, pero la escritura tiene que ser abso- 
lutamente singular. Esa para mí es fundamental. 


JD: Excelente, Sergio. La verdad, me encanta escucharte. Mi otra 
pregunta tiene que ver con qué constantes observás dentro de tu 
poética. ¿Qué elemento vos considerarías que es recurrente? Y 
también me encantaría saber si ha habido cambios, si podemos 
hablar de etapas. Observo, por ejemplo, diferencias entre tus 
primeros textos y estas últimas producciones de la NASA o esta 
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de los gorilas que vas a estrenar ahora en el Piccolo Teatro de 
Milán o las experiencias de autoficción. ¿Podemos pensar en una 
continuidad? ¿Podemos pensar períodos o etapas, momentos en 
tu producción? 


SB: Me parece que hay dos momentos muy claros. El año anterior 
a la pandemia se editaron dos libros en España que, para mí, 
habla de esto. Te lo voy a mostrar. 


JD: Me parece muy bien. Buenísimo. Yo creo que tengo esos 
libros. 


SB: Mirá, son dos libros. Por un lado, se publica este [muestra 
un libro] que se le llamó Ficciones. Y al mismo tiempo salió este 
otro [muestra otro] titulado Autoficciones. Yo creo que, de alguna 
manera, estos dos libros (que son dos libros bastante gruesos) 
hablan de dos etapas muy claras. Una primera son las Ficciones, 
que es donde aparece el primer teatro que yo escribo. Uno de 
esos textos fue prologado maravillado por ti, Opus sextum... Son 
textos que yo escribía en los años en que no dirigía. Me dediqué 
pura y exclusivamente a la escritura. Entonces, sería esa primera 
fase de Ficciones. Y luego aparece una segunda fase, a partir del 
texto Kassandra. Sería Kassandra, Tebas land, Ostia, La ira de Narciso, 
El bramido de Diisseldorf y Cuando pases sobre mi tumba. Ahora Zoo 
y después todo una serie de conferencias autoficcionales que he 
escrito, en donde yo empiezo a trabajar con esto de la autoficción. 
Yo le llamo poética, siguiendo un poco esa definición tan bella 
que haces tú, que es la pozesis. La poética como hacer algo, como 
producir algo. Tú eres uno de esos maestros ignorantes que tuve, 
también... 


JD: Qué bueno. ¡Muchas gracias! 


SB: Y, por supuesto, estarías invitado a ese banquete. ¡Y si Chéjov 
me dijera “tráete a uno”, te llevaría a ti! 


JD: Muchas gracias. Esperá, te cuento. Mirá, me das el pie, un 
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segundito, porque acá hay gente que la está pidiendo que la in- 
vites a ese banquete, también. 


SB: ¡Por supuesto! 


JD: Mirá, exactamente dice Melania Torres Williams: “Por favor, 
que me invite a ese banquete”. Ana Groch dice: “Me muero con 
ese té” y Melania Torres Williams: “Un té con Chéjov, yo llevo 
las masitas”. 


SB: Me encanta. Mirá, bienvenido todo el que quiera. Vos sabés, 
ya que estamos hablando de pedagogía, y estoy seguro de que a 
vos te debe haber pasado lo mismo... la cantidad de veces me ha 
pasado de decir: “No da más el salón... Bueno, abran las puertas, 
que se sienten afuera, que se ponga una cámara”. ¡Cuántas veces 
me ha pasado! “Mirá, no me inscribí en el curso, pero...”, “¡En- 


p? 


trál”. Cuántas veces: “Mirá, vine con...”. Me ha pasado hasta... 
Me ha pasado, Jorge, no te estoy mintiendo. Esto no es autofic- 
ción, no es autoficción: “Traje a mi abuela porque no tengo con 
quien dejatla y tiene que estar con alguien”. Y yo he dicho: “Por 
supuesto, que entre la abuela”. ¡He tenido perros! He tenido per- 
ros en cursos. Yo creo que todos quienes hemos transitado por 
la docencia, y yo la he transitado desde las altas universidades de 
Tokio hasta los salones parroquiales de Tilcara, en el Norte de 
Argentina, sabemos que dar una clase para uno, para diez mil, 
es siempre el mismo compromiso y siempre la misma belleza. 
Así que, a ese té, yo te diría, que lo abriría a todo quien... ¡quien 
fuere! Yo tengo una formación cristiana muy fuerte. Fui forma- 
do por los jesuitas y tengo una gran admiración por la teología, 
que es la parte más bella en las religiones. Es el encuentro entre 
la literatura y la filosofía. Y hay una parábola de Cristo que es 
hermosa: cuando va a dar su charla... y lo van siguiendo y lo van 
siguiendo y lo van siguiendo. Lejos de compararme con Cristo, 
¿eh? Pero Cristo es un maestro ignorante, también, en esa forma 
de pasar la palabra... 
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JD: Claro. 


SB: ¿Y te acordás que se encuentra con alguien que le dice: “Bue- 
no, pero yo no puedo ir, no puedo escuchar la clase, maestro, ten- 
go que enterrar a mi padre”? Y Cristo dice una de las cosas más 
bellas: “Que los muertos entierren a los muertos, vení a escuchar 
la palabra”. Entonces, yo siempre apuesto por “vení a escuchar 
las palabras”, así que los que se sumen a ese té y a esa mesa... que 


vengan con las abuelas y con los perros, que tenemos lugar. 
> 


JD: Creo que contestaste la primera parte, que sería lo que per- 
manece... Porque hablaste de dos etapas. 


SB: Y... lo que permanece, yo siempre lo digo, lo vengo dicien- 
do hace mucho tiempo. Es algo que digo siempre en mis clases. 
Cuando los estudiantes dicen: “¿Pero de qué hablo, de qué voy a 
hablar? No tengo tema”. Yo siempre insisto con esta idea, que lo 
hemos conversado varias veces, Jorge, de que no hay tantos te- 
mas, que hay dos grandes temas, y que al menos mi obra siempre 
ha transitado esos dos temas: estoy enamorado y tengo miedo de 
morirme. Eros y Tánatos. Esas dos pulsiones que, a mi entender, 
son los dos polos que manejan la existencia humana. Entonces yo 
pondría en el eros, en el estoy enamorado, todo lo que es el amor, 
la pasión, la sexualidad, el deseo, el encuentro. Y del otro lado 
pondría todas las pulsiones ligadas a la muerte: qué es la muerte, 
la violencia, la enfermedad, el desgarro, el dolor. No hay obra de 
arte que no aborde uno u otro de estos temas. Y yo diría que en 
mi obra, desde la primera obra que escribí, hasta la que estoy es- 
cribiendo hoy en día, siempre se manejan estos dos mundos. Yo 
diría que esa es la constante, más allá de ficción, autoficción, con- 
ferencia autoficcional, escrito aquí, escrito con sangre, o escrito 


en el espacio, son los dos grandes temas que nos habitan. 


JD: Estamos dialogando con Sergio Blanco y se nos pasa el ti- 
empo tan rápidamente... Yo quería, Sergio, leerte algunos men- 
sajes más. Daniel Zaballa dice: “Excelente encuentro”. Cristi- 
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na Quiroga: “Saludos para Sergio Blanco. Es un placer haberlo 
conocido”. Melania dice: “Lo que dice Sergio Blanco acerca de no 
enseñar una técnica me hace pensar en el concepto de lo orgánico 
que ayer desarrolló Kartun”. Mascareño quiere que lo inviten al 
banquete, que por favor avisemos. Dice Melania: “Qué belleza lo 
que cuenta del alumno y de la abuela”. Y hay saludos de Laura 
Guerrero, de Nancy Stella. Franco Rendon, dice: “El maestro ig- 
norante es tremendamente generoso”. Entre otros comentarios. 
Y, por supuesto, estamos reservando la pregunta de la herida, esa 
pregunta que venía desde Colombia, desde Cali. Pero antes te 
quería hacer otra pregunta y es si, por favor, nos podés contar un 
poco más sobre cómo va a ser este espectáculo que vas a estrenar 
en el Piccolo de Milán. El espectáculo de los gorilas. 


SB: Sí. Bueno, es una autoficción, en donde hay tres personajes. 
Uno es el gorila, representado por un actor, por un joven actor 
italiano, con quien ya estamos trabajando, porque realmente va 
a ser un gorila, lo cual no es nada fácil de lograr. Quiero decir, 
estamos ya trabajando hace unos meses. Es un encuentro entre 
un gorila, una hematóloga veterinaria, doctora especialista en go- 
rilas, y un dramaturgo nacido en Uruguay y criado en Francia. 
Este dramaturgo viaja a escribir una obra y se encuentra con ese 
gorila. Allí se establece una relación de amor entre el dramaturgo 
y el gorila. Es una historia de amor. Hacía mucho tiempo que 
quería escribir sobre el amor. Y... y bueno. Entré por esapuerta, 
por la puerta del vínculo entre lo animal y lo humano. Y es una 
obra que va dialogando sobre lo animal, que es objeto de estudio 
para la ciencia y objeto de deseo para este dramaturgo. Á partir 
de allí, hay como una serie de temas donde aparece el amor y la 
muerte. Los límites del amor y también, por supuesto, es una re- 
flexión sobre nuestros ancestros y acerca de dónde venimos y de 
nuestro pasado en tiempos remotos. Y una reflexión sobre lo que 
nos separa del gorila, como de los grandes primates, es muy poco. 
Tenemos un noventa y ocho por ciento en común de ADN, lo 
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cual es muy inquietante. Y la obra se interroga sobre qué nos 
separa, justamente, de un gorila. 


JD: Qué bueno. 


SB: Y si un gorila puede o no puede acceder a la noción de la 
belleza. 


JD: ¿Pensás hacer este espectáculo también en Montevideo? 
¿Traerlo a la Argentina? 


SB: Generalmente trabajo también, además de con un equipo 
de producción, con un equipo que se ocupa de todo lo que es la 
internacionalización del espectáculo, la circulación de espectácu- 
lo. Y sí, un espectáculo mío, luego de su estreno y su temporada, 
tiene por lo menos tres, cuatro años de recorrido. La pandemia, 
justamente, frenó un proceso que teníamos de seis obras mías 
que estaban girando por todas partes. Se está recomenzando, 
lentamente, y esperemos que este espectáculo que estreno en el 
Piccolo de Milán sí, seguramente, esté de gira por Argentina, por 
Chile, por Uruguay. 


JD: Qué bueno. Me gustaría decir que todo parece indicar que 
estamos dejando la pandemia atrás. Que, por lo menos, anoche 
el Teatro Gregorio de Laferrere de Morón estaba llenísimo. Esta 
noche lo va a estar, otra vez, con la presencia de Osmar Núñez 
haciendo Las patas en la fuente. Y, por supuesto, esperamos verte 
muy pronto en Argentina. Ojalá pudieras venirte hasta Morón 
en algún momento. Quería hacerte la pregunta de cierre. Es esa 
pregunta que formulaban desde Amauta Teatro, desde Cali, que 
es esto de cuál sería tu herida como hombre de teatro. 


SB: Bueno, creo que todos y todas tenemos heridas. Yo creo que 
la primera herida, siempre digo, es nacer. No pedimos para nacer. 
Nadie pide para nacer. Nos obligan a nacer. Nos imponen la 
vida. Hay un diálogo muy bonito en una obra mía, que pertenece 
a mis Ficciones, en donde un padre le dice a un hijo: “Deberías 
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agradecerme, te di la vida”. Y el hijo le contesta: “Yo no te la 
pedí”. De alguna manera, ya en ese diálogo, escrito hace veinte 
años, aparece algo que luego va a ser recurrente en mi obra. El 
estar, el ser es, de alguna manera, de por sí ya una idea. Por eso el 
arte es este espacio que nos permite sanar esa herida. Es ese espa- 
cio donde ser y no ser. Eso significa la pregunta de Hamlet: “¿Ser 
o no ser?”. No es por azar que Shakespeare se hace esa pregunta, 
y en ese momento de su vida. Me gusta cambiar la conjunción. 
No es “ser o no ser” sino “ser y no ser”. Y el teatro es, por ex- 
celencia, el arte que nos permite ser y no ser, que nos permite in- 
terrumpir, por medio del no ser, lo insoportable de lo que es ser. 
La ficción tiene eso: frena, detiene, al menos por un momento, 
el peso de lo real. El peso de lo real es insoportable. Entonces, el 
arte nos permite suspenderlo. Sí, tengo heridas. Tengo muchas. 
Yo creo que hay algo muy bello... Quizás la herida no es bella, 
pero si es bella la cicatriz. Y toda herida siempre es seguida por 
una cicatriz. Y la cicatriz... Hay una antropóloga brillante, suiza, 
que dice algo muy bello, que estudia la historia de la cicatriz en la 
humanidad. Y concluye con una noción muy bella y es que, final- 
mente, la cicatriz es que el cuerpo pudo más. Es decir, la cicatriz 
es que se pasó por una herida, pero el cuerpo logró vencerla. La 
cicatriz es algo hermoso. Yo siempre dije que para que el David 
de Miguel Angel sea un cuerpo perfecto le faltaría alguna herida 
en alguna parte de su cuerpo. Porque viene a ennoblecer algo. La 
herida tiene algo muy noble, la cicatriz. Entonces, sí, lo podemos 
vincular con la peste. La epidemia o la pandemia del Covid fue 
una gran herida. Bueno, ahora es el tiempo de las cicatrices. Cica- 
trizar ese tiempo y seguir... y seguir adelante. 


JD: Buenísimo. Sergio Blanco, un placer enorme. Hay muchos 
mensajes. No los vamos a poder leer, realmente, pero lo primero 
que te quería decir es que te veo con la escafandra ya... Y te pido 
un pequeño detalle: ¿vos viajarías a la estratósfera o.. dirigirías 
con los pies en la tierra? 
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SB: Estamos viendo...Mi deseo es poder hacer... Es complejo, 
pero no está descartado. No está descartado. 


JD: ¡Qué maravilla! ¡Qué maravilla! Sergio Blanco, muchísimas, 
muchísimas gracias. Esto ha sido como una revancha, porque he- 
mos podido reprogramar tu charla, y ha sido un placer enorme, 
enorme, enorme. Hay un mensaje del director del Teatro Gre- 
gorio de Laferrere, de Daniel Zaballa, que dice: “Te esperamos 
en Morón”. Así que en la próxima visita vamos a hacer guiada al 
Teatro Laferrere de Morón, que tiene más de setenta años ya. Es 
una sala hermosísima. Muchas gracias, Sergio. 


SB: Gracias a todas y todos. Un abrazo grande, muchas gracias. 
¡Chau! 
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César Brie 


“Esta gran mentira honesta y bella que es el teatro” 


Jorge Dubatti: Es una alegría, gran honor para nosotros, César 
querido, que nos acompañes en este evento desde Italia. César, 


¿cómo estás? 
César Brie: Bien, bien, bien, Jorge. Gracias. En Italia. 


JD: Contanos qué estás haciendo allá. ¿En qué lugar de Italia? ¿Y 


qué estás haciendo? 


CB: Mirá, hoy acabo de terminar un taller, entonces estoy en 
una especie de residencia artística en medio de la campiña, cerca 
del río Po, en la frontera entre Lombardía y Emilia-Romaña. Allí 
estoy en este momento. Pasé la pandemia encerrado en un teatro, 
en Milán. Porque estaba por volver a Argentina, pero justo cerró 
Argentina sus fronteras y me tuve que quedar. O sea que estoy 
aquí ahora. Aquí ha empezado a abrirse un poco. Creo que es el 


segundo trabajo que logro hacer desde que empezó la pandemia. 


JD: Qué bárbaro, qué bárbaro. Me gustaría decir que sos uno de 
los grandes referentes del teatro latinoamericano. Pero, al mismo 
tiempo, yo no sé si llamarte “una figura internacional”, porque 
empezás tu carrera en Argentina, seguís en Italia, te vas a Dina- 
marca, de ahí vas a Bolivia, donde fundás en Yotala el Teatro de 
los Andes, que marca, realmente, uno de los momentos deslum- 
brantes de la producción del teatro boliviano. Y luego estás entre 
Argentina e Italia. ¿Cómo es esto? ¿Vas y venís? Si están abiertos 
los aeropuertos, la idea es mitad del año y mitad del año, ¿no? 


CB: Mirá. La razón por la que estoy en Italia es... Fue, funda- 
mentalmente, familiar. Tengo dos hijas, que son todavía meno- 
res de edad, que están aquí y quiero verlas. Y, al mismo tiempo, 
tengo que ganar el dinero para mantenerlas en un país europeo. 
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Entonces, hago, sí, mitad del año en Italia, donde las veo, hago 
obras, hago giras, gano el dinero para sostenerlas. Y la otra mitad 
del año en Argentina, que es donde quiero estar, en realidad. En 
Argentina y en Sudamérica, que es el lugar donde, para mí, tiene 
sentido trabajar hoy en día. Tiene sentido por el tipo de relación 
que tengo con mi país, por mi idioma y también porque creo que 
el teatro, en nuestro país, tiene muchas más cosas que decir. Es 
mucho más escuchado, a pesar de su marginalidad, de lo que lo 
es en el mundo eutopeo: una actividad, en este momento, más de 
elite, más de un cierto sector solamente. Entonces, me interesa 
mucho más estar en Sudamérica que en Europa. Aunque todo 
el mundo quiere irse a Europa, yo, en realidad, quiero siempre 
volver. Pero eso es. Digamos que vivo a caballo entre las necesi- 
dades, por un lado, y el trabajo artístico. Y así voy. 


JD: Qué bueno... César, vos sabés que me acuerdo una vez que 
te entrevisté en Radio Nacional, hace un par de años —tres, cua- 
tro— y vos contabas que te venías a vivir a la Argentina y que no 
sabías bien dónde y que estabas buscando un pueblo chiquito, 
como el Yotala de Bolivia. Y empezaron a sonar los teléfonos de, 
no sé, montones de lugares de la Argentina diciendo: “Por favor, 
díganle a César Brie que se venga a tal lugar, a tal otro”. Me acuer- 
do de distintas provincias. ¿Ya tenés un lugar donde afincarte en 
la Argentina? ¿Ya sabés donde vas a residir? 


CB: Mirá, a ciencia cierta, no. Tengo una idea... O sea, la aclara- 
ción es esta: no puedo, a mis sesenta y seis años, crear un nuevo 
Teatro de los Andes. No tengo las fuerzas para hacerlo. Entonces, 
el lugar al que tengo que ir... Yo digo que tengo que ir a retirar- 
me. Retirarme significa que no me puedo ir a no trabajar, porque 
yo no sé, mi descanso es trabajar, no logro no trabajar, pero un 
lugar donde pueda hacer cuentas con mis fuerzas, que no son las 
mismas que tenía a los treinta y seis años y fundé el Teatro de los 
Andes. Entonces, hay un amigo que me ofreció la posibilidad de 
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trabajar en un teatro en Puerto Madryn. 
JD: ¡Puerto Madryn! 


CB: Entonces, hay una idea. Es ir un tiempo y trabajar allí. Por- 
que yo le dije: “¿Qué posibilidades habría de subsistir allí?” Si 
yo trato de formar una escuela y formar jóvenes y trabajar con 
la gente que hace teatro... Hay muy buen teatro. En la Patagonia 
hay muy buenos artistas. Y él me dice: “Si se diversifica, se puede 
hacer”. 


JD: Qué bueno. 


CB: Entonces, una posibilidad es irme a la Patagonia. En estos 
días, ha surgido otra posibilidad, que es en las afueras de Buenos 
Aires, pero no te sé decir en qué lugar exacto. Hacia el oeste. 
Una queridísima amiga ha heredado una especie de espacio enor- 
me, una quinta de un abuelo, donde su madre (que su madre es 
desaparecida) esculpía las esculturas hasta que la desaparecieron. 
Y ese lugar, en este momento, está a disposición. O sea que po- 
dría ser, dentro de Argentina, el tener dos polos, uno cerca de 
Buenos Aire y otro en la Patagonia, para poder trabajar. Lo que a 
mí me importa es poder trabajar saliéndome del circuito del dine- 
ro. Con eso entiendo trabajar creando lazos, tomando gente que 
quiera... A la que poder ayudar, aconsejar, con la que construir 
algo y luego dejarla para que siga haciendo su trabajo. Y hacer 
que eso no sea mi fuente económica. Que mi fuente económica 
sea algunos talleres, algunas direcciones, los derechos de autor de 
mis obras cuando empiecen a ser un poco más redituables... Me- 
jores. Tal vez alguna jubilación que me llegue por los tantos años 
que he trabajado por tantos lados. Y de ese modo, poder trabajar 
los últimos años. Irme allí donde poder ayudar a las personas a 
construir lo de ellos. 


JD: Claro. 
CB: Una posibilidad es Puerto Madryn, que tiene muchos 
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atractivos. Es un lugar hermoso. 
JD: Hermoso. 


CB: La otra posibilidad es en la Provincia de Buenos Aires. Es- 
toy trabajando ya con un grupo de Saladillo, a los cuales los sigo 
ayudando y dirigiendo en algunas cosas. Es decir que ya estoy 
adentro. 


JD: Qué bueno. 


CB: A pesar de que la pandemia cortó todo esto. Pero... Diga- 
mos que ese es el objetivo. 

JD: Y, César, perdóname, pero, ¿esa quinta en qué lugar está? ¿En 
qué municipio, en qué región? Porque me pareció que dijiste el 
oeste, ¿no? 

CB: Al oeste de Buenos Aires, de la Ciudad de Buenos Aires. 
Ahora, si te dijera cuál es... Porque yo vi ese lugar hace muchí- 
simos años. Te diría el año anterior a irme a Bolivia vi ese lugar. 
En el año 90. 

JD: ¡Mirá! 

CB: Entonces, no me acuerdo si era Vicente López. No me 


acuerdo. Sinceramente. 


JD: Bueno, pero vamos a averiguar. Porque, vos sabés que Morón, 
el lugar donde estamos haciendo este Congreso Internacional, 
está en el oeste. No será Morón, ¿no? 


CB: Mirá, por ahí es. No lo sé. 
JD: jAh, mirá! 


CB: Porque la idea es crear un lugar donde poder recibir a la gen- 
te, tener una sala de trabajo. No pedir permiso para trabajar, sino 
trabajar con el tiempo que la investigación y la búsqueda exigen. 


JD: Qué bueno. 
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CB: No trabajar corriendo. Que, creo, es el cáncer, sobre todo en 
el primer mundo. El cáncer en el primer mundo es que se hacen 
las obras de teatro en tres semanas, porque todo cuesta, cuesta 
mucho dinero. Y yo quiero salirme de esa lógica. Y que la lógica 
sea que la obra se presente cuando está realmente lista. Si sirven 
tres semanas, bien. Si sirven siete, si sirven doce, si sirven quince, 


si sirven seis meses, que sea así. Ese es el objetivo para mí. 


JD: César, yo quería preguntarte por tu historia. De alguna mane- 
ra, ya lo estamos haciendo, pero... Si miraras hacia atrás, los años 
de teatro transcurrido, ¿cuál es el momento que vos considerás de 
mayor florecimiento, de mayor desarrollo? ¿Cuál es el momento 
destacado de todas estas etapas que has atravesado con tu pro- 
ducción teatral? 


CB: Mirá, el momento mejor de mi vida, desde el punto de vista 
artístico —y desde todo punto de vista— fue el del Teatro de los 
Andes. Los años que pasé en Bolivia. Los diecinueve años que 
pasé en Bolivia los cambio por cualquier cosa: los vuelvo a hacer. 
No tengo dudas. En Bolivia pude, digamos, soñar con los ojos 
abiertos. Aprendí mucho de los bolivianos. Aprendí mucho de 
la realidad tan dura, tan difícil de Bolivia, de la generosidad, tam- 
bién, de la gente boliviana. Y fueron años maravillosos, porque 
creé un teatro en un lugar donde casi no había teatros profesiona- 
les que vivieran de su trabajo. Alojamos gente, creamos obras con 
todo el tiempo que necesitaban, formé personas... Esos alumnos 
que tenían dieciocho, veinte años en esa época, hoy son maestros 
de actores. Y creé algunas de las obras de las que estoy orgulloso 
de haber hecho, sea como dramaturgo, sea como director y como 
actor. Y esas obras, después, dieron la vuelta al mundo. La gente 
siempre dice: “Ah, qué bueno que es usted”. Yo digo: “Si uno tie- 
ne un año para trabajar una obra, hay que ser muy opa para hacer- 
la mal”. O sea, si tenés tanto tiempo, tenés que hacer bien, ¿no? 
Si no, uno es un burro. O sea que el mérito fue, tal vez, crear ese 
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oasis para poder trabajar con calma, sín prisa y sin pausa. Como 
las estrellas y como decía Goethe: crear las obras que pudimos 
crear. Bolivia fue eso. Bolivia me enseñó, también, a no tener 
miedo a los diferentes, a no tener miedo a los que hablan otro 
idioma. Trabajamos también para gente que hablaba en quechua 
y en aimara. Trabajamos para realidades sociales muy diferentes 
de las clases medias o medio bajas a las que pertenecemos los 
artistas de teatro. Tuve en mi teatro todo tipo de gente de provin- 
cias diferentes. Y fue... fue maravilloso hacerlo. Esa fue, creo, de 
todas las experiencias de mi vida, la que más me marcó. La otra 
fue mi maestra, Iben Nagel Rasmussen, la mujer que me formó 
como artista y que, además, me enseñó la ética del actor. Yo me 
siento muy lejano del Odin Teatret, de su estética, pero me siento 
muy cercano de la ética de esos actores y de esos maestros. Iben 
fue mi gran amada maestra, siempre. Lo es, todavía, dentro de mí. 


JD: Y, César, el 25 de septiembre vamos a estar viendo la graba- 
ción de uno de tus espectáculos que es La Odisea. Se va a trans- 
mitir La Odisea y me encantaría que vos puedas contar qué es 
lo que se hacía en el Teatro de los Andes, en términos de: ¿se 
hacían, al mismo tiempo, entrenamiento, formación del grupo, 
procesos creativos? Mirá, hay mucha gente que ya probablemente 
vio La Odisea, pero también mucha gente que la puede llegar a 
ver el viernes que viene. Después vamos a dar bien los datos de la 
transmisión. Pero me encantaría que cuentes, por ejemplo, cuan- 
do estaban preparando La Odisea, ¿cómo se vivía en el Teatro 
de los Andes? Me refiero a qué hacían a la mañana, qué hacían 
al mediodía, qué hacían a la tarde. ¿Cuándo ensayaban? ¿Cuándo 
componían? ¿Cuándo entrenaban? 


CB: El Teatro de los Andes tenía una estructura así: cada ac- 
tor tenía una habitación que era suya, personal, privada, donde 
nadie podía entrar. "Teníamos una casa enorme, un teatro, había 
habitaciones para todo el mundo. Estaba, también, quien vivía, 
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por ejemplo, en el pueblito, o quien prefería vivir más lejos toda- 
vía. Nos levantábamos muy temprano. Cambiaron los horarios 
cuando llegaron los hijos. Cuando llegaron los hijos, hubo que 
adaptar los horarios a los horarios de los chicos, cuando iban a 
la escuela o al jardín de infantes. Pero digamos que, inicialmen- 
te, comenzábamos muy temprano en la mañana. Cada uno iba a 
correr, a hacer su pequeño entrenamiento individual. Luego nos 
encontrábamos todos. En una época a las siete, en otra época 
a las ocho y media (cuando teníamos los hijos) o a las ocho, y 
empezábamos el entrenamiento físico y vocal. Eso duraba un 
par de horas, hasta las diez y media de la mañana, o dos horas 
y media. Desayunábamos. Luego del desayuno se comenzaba a 
trabajar. Cuando estábamos creando una obra, ya se comenzaba 
con la obra. O sea, todo el trabajo que hacíamos de improvisa- 
ción, de creación de imágenes, era destinado a la obra. Cuando 
no hacíamos obra, hacíamos más trabajo físico y la segunda parte 
era trabajo vocal. Eso se hacía hasta la una, hasta que sonaba la 
campana. Teníamos una cocinera que cocinaba para todos. La 
comida era un solo plato, era austera, pero era una buena co- 
mida, digamos, bien boliviana, bien suculenta. Y ahí teníamos 
una pausa de una hora después del almuerzo. A las dos y media 
comenzábamos el trabajo de montaje que duraba hasta las siete 
de la noche. A veces hasta las ocho. Cuando había hijos, alguien 
tenía que retirarse un poco antes, entonces se organizaba así. Y 
en el trabajo de montaje se montaba la obra. Se montaba lo que 
era el tema, los argumentos. Para La Odisea estuvimos trabajan- 
do siete meses. Siete meses así, de lunes a sábado de este modo, 
y el domingo libre. O sea que el tiempo que le dedicamos a La 
Odisea era un tiempo enorme respecto del promedio de tiempo 
que se le dedica a una obra en el primer mundo. Tal vez también 
en Buenos Aires se le dedica menos tiempo, porque el tiempo 
cuesta más. La virtud, o la suerte, que teníamos nosotros era que, 
valiendo muy poco nuestro tiempo, disponíamos de él en ma- 
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yor grado. Costaba menos el tiempo que usábamos. Y así fue 
cómo hicimos La Odisea. La Odisea coincidió, también, con un 
momento muy duro de la historia boliviana porque, mientras la 
hacíamos, hubo una persecución a los campesinos en Sucre. Y 
yo asistí, yo vi esa persecución: cómo los golpeaban, maltrata- 
ban, los humillaban. Hice un documental sobre lo que ocurrió 
con ellos, que lo edité un mes después de que ocurriera. Saqué 
ese documental, lo mostré y, de golpe, de ser el artista que todos 
amaban pasé a ser el enemigo número uno de la ciudad de Sucre 
-donde yo vivía— que votaba, en mayor parte, a la derecha. Y, sin 
quererlo, me volví el... Escribían en las paredes, tipo: “César 
traidor”, “Hijo de puta”. Me hicieron un par de atentados. Entra- 
ron a mi casa, golpearon a mi perro, a mi coche. Tenía un perro 
grande. Se salvó. Me amenazaban vía radio, televisión y prensa 
escrita e incitaban a la gente a golpearme. Finalmente, me dieron 
una paliza y amenazaron de muerte a mi familia. Eso fue lo que 
ocurrió mientras estábamos construyendo La Odisea. Después, 
el 11 de septiembre del 2008, hubo una masacre en Pando, en la 
región de Pando, en Porvenir, en el pueblito de Porvenir, cerca 
de Cobija, la capital de Pando. Pando es la jungla boliviana. Para 
que entiendan, la antigua zona del caucho, que hoy es donde se 
cultiva la castaña. Y yo fui a investigar eso también. Pero hacer 
ese documental me llevó dos años, porque mientras que en Su- 
cre era muy claro lo que había ocurrido, en Pando no. En Pando 
murieron once personas, pero el primer muerto es de la derecha. 
Y hay otro muerto de la derecha. Y hay decenas de heridos de la 
derecha. Entonces, ahí hubo una especie de encontronazo entre 
civiles, con la ausencia del ejército y la anuencia y complicidad, en 
parte, de la policía. Entonces, comencé a investigar esto en este 
documental que después hice, que se llama Tahuamanu, y cuando 
lo mostré... Porque descubrí las mentiras de ambos lados. Y, lo 
siento mucho, pero mintieron ambos lados. Los cívicos mentían. 


Por los cívicos entiendo la gente de derecha. El que interrogaba a 
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los campesinos bolivianos era el jefe de los periodistas de Pando, 
pero mentía también en la izquierda. Mentía también el mismo 
gobierno. Había un grupo armado, paramilitar, que acompañaba 
a una de las columnas campesinas y que fue responsable del pri- 
mer muerto de ese día y que fue responsable de muchas personas 
heridas. Heridas, además, difíciles, o sea, preocupantes, perdigo- 
nazos de fusil. O como descargar una escopeta de doce sobre 
una persona a no menos de un metro de distancia. Y, finalmente, 
bueno, descubrí todo lo que se esperaba que yo no descubriera. 
Creo que algunos esperaban que yo hiciera... Que yo fuera el 
idiota útil que hacía el documental que tranquilizaba a las almas y 
dejaba a todos convencidos de que había sido solo una masacre. 
Y sí, había sido una masacre —que denuncié—, pero también había 
habido asesinatos del otto lado. Denuncié todo, como corres- 
ponde a quien se debe a la verdad y no a la ideología, porque yo 
creo que los derechos humanos son de todos los seres humanos 
y no solo de los que tienen una ideología política. Y eso fue lo 
que me granjeó una nueva, digamos, animosidad que percibí, por 
la cual decidí salirme de Bolivia. Porque si me ocurría algo, creo 
que iban a estar todos contentos, y yo debía protegerme. Hubiera 
preferido que me siguieran viendo como el artista que trabajaba 
y que creaba obras que tenían que ver con el país, que tenían que 
ver con la belleza, que tenían que ver con los temas sobre los que 
yo indagaba. Como lo fue La Odisea, en la cual toqué el tema de 
la migración. Hubo una cosa muy interesante: una de las personas 
que me odiaba, porque yo había hecho el documental sobre lo 
ocurrido en Sucre, vino a ver la obra. Al terminar se me acercó 
y me dijo: “Yo a usted lo detesto por como usted piensa, pero le 
quiero agradecer, porque esta obra me ha conmovido enorme- 


mente.” 
JD: Qué bárbaro... 


CB: O sea, el hombre reconocía en la obra una visión que era 
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la misma visión que me había llevado a hacer el documental, 
pero no lograba reconocerlo en la realidad política. Y esa es una 
característica que tiene, también, el trabajo artístico, que, a través 
de la belleza, une a las personas, incluso cuando piensan diferen- 
te. Y lo experimenté en carne propia, debo decir la verdad. Y... 
Y lo pagué. Creo que la cosa que puedo decir de mí es que he 
pagado cada cuenta que me ha sido puesta delante. La he pagado 


con creces y, debo decir, contento de haberla pagado. 


JD: César, La Odisea es el cierre de ese período, que son veinte 
años con el Teatro de los Andes. 


CB: Sí. Fue la última obra que yo hice. Y luego... La pandemia, 
que yo pasé encerrado en un teatro donde creé una nueva obra, 
que es la que quiero montar ahora en Argentina cuando vaya. Se 
llama Telón... La pandemia me sirvió para reflexionar mucho 
sobre todo lo que había pasado. Y un día, me desperté y le escribí 
a Gonzalo Callejas. Gonzalo Callejas es el mejor actor que tenía 
el Teatro de los Andes. Es un grandísimo escenógrafo. La esce- 
nografía de La Odisea que van a ver la hizo Gonzalo Callejas. Es 


un artista extraordinario. 


JD: Perdón, César, y además es el actor que hace el personaje de 
Ulises. 


CB: Ulises, sí. Exacto. Y le escribí a Gonzalo y le dije: “Gonzalo, 
te va a parecer raro que, después de diez años y todas las incom- 
prensiones entre nosotros, te llegue esta carta. Pero quiero decirte 
que no te pude escribir antes, porque antes hubiera reivindicado 
que yo hubiera hecho esto, que vos habías dicho esto. Hubiéra- 
mos estado discutiendo. Y ahora no me importa nada. Lo único 
que me importa es saber si estás bien y decirte que sos una de las 
personas con las que más disfruté trabajar en mi vida y que más 
quiero. Uno de los alumnos más entrañables que tuve y uno de 
los artistas que más admiro”. Y a los cinco días me llega una car- 
ta, mail, de Gonzalo, que me dice: “Querido Césat: quiero decirte 
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que uno de mis anhelos es, un día, volver a trabajar con vos.” 
JD: Qué bueno. 


CB: Y ahí, en eso acabó. Le dije: “Esta nueva obra, si estuviera 
en Bolivia, la quisiera hacer contigo”. Y hemos quedado así, con 
las puertas abiertas para volvernos a encontrar, para volvernos 
a hablar, para volvernos a abrazar y para interesarnos en lo que 
el otro hace. Creo que la pandemia a mí me hizo mucho bien, 
porque me ayudó a reconciliarme con mi pasado. Y aquello que 
de algún modo me llevaba a ser un náufrago la pandemia, ahora, 
me lo ha devuelto. Como que estoy encontrando las islas donde 


poder comenzar a descansar trabajando. 


JD: Qué bueno, César. Vos sabés que te está escuchando y vien- 
do muchísima gente. Me están llegando ya los mensajes, saludos 
que están apareciendo en el chat. Pero me dejaste picando una 
pregunta, que no la puedo dejar pasar, que es esta obra nueva que 
escribiste... Se llama Telón. 


CB: Telón. 


JD: ¿Y de qué trata? ¿Es un nuevo texto de César Brie? Yo quiero 
aclarar que, además de un gran director, además de un gran actor, 
sos, realmente, un notable, increíble dramaturgo. Y que ganaste 
con Orfeo y Eurídice, el año pasado, el Segundo Premio Nacio- 
nal de Dramaturgia. Por eso saber de una obra nueva tuya es un 
acontecimiento. Contanos algo de esa nueva obra. 


CB: Mirá, yo tengo un maestro, que es un filósofo, un hombre, 
el más grande experto del teatro tibetano y hebraico, que fue mi 
amigo en los años setenta. Fue mi maestro. Fue la persona que 
me enseñó a pensar en modo riguroso el teatro y que, además, 
me decía la verdad respecto de mi trabajo. Porque yo hice mu- 
chas cosas pésimas. Y cuando se las mostraba, él me miraba y 
me decía: “Son pésimas”. O sea, no tenía ningún problema. Por 


eso lo quiero, porque era el único que me decía siempre la ver- 
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dad. También cuando hice la primera cosa buena recuerdo que 
él me dijo la siguiente frase: “Te diste cuenta de que el teatro es 
como la vida y te comportás en teatro como si estuvieras en la 
vida, pero ahora, César, tenés que entrar en el teatro. Con esta 
prueba te ganaste el derecho a comenzar”. Mientras otros me 
decían: “Qué bueno sos”, “ah, sos la nueva vanguardia” y todas 
esas huevadas... Este es el hombre que me decía: “Te ganaste el 
derecho a empezar”. Este hombre vive en Italia, a ochocientos 
metros de donde yo estuve encerrado, en el teatro en el que yo 
estuve encerrado, y como él es más anciano que yo, dije: “Tengo 
que ayudatlo a sobrellevar esta pandemia”. Porque él es un poco 
hipocondriaco, ¿no? Entonces, empecé a mandar fragmentos del 
texto que estaba escribiendo: El gato y el zorro. Los dos persona- 
jes de Pinocho que se encuentran en un teatro y están esperando 
que llegue Pinocho para asesinatlo, ¿no? Porque le quieren robar 
las monedas. Y, en realidad, son dos ex: un ex actor, el más joven, 
que sería yo, el gato, de cien años. Y un ex todo, ex profesor, ex 
actor, un ex todo que es él, de unos ciento veinte, ciento treinta 


años. Dos jovencitos. 
JD: Qué bueno... 


CB: Y empiezan a dialogar entre ellos. Se encuentran en el teatro 
y empiezan a sacarse la mugre, porque, en realidad, se quieren, 
pero se odian y, además, se dicen la verdad. Y, de ese modo, en- 
frentamos con Antonio Attisani (este es el nombre de mi maes- 
tro) todos los temas que tienen que ver con el teatro. Hablamos 
del aprendizaje, hablamos de la escena, hablamos del actor, ha- 
blamos del texto... Y, finalmente, hablamos del morir, del acabar, 
del dejar algo... Lo hicimos porque era un tema que habíamos 
enfrentado en nuestras conversaciones, ¿no? La enfermedad, 
cómo acabar, cómo terminar. Esto que los griegos dicen: la de- 
vastación de la vejez. Hicimos una comedia. Hicimos una obra 
divertida. Yo empecé a escribirle los diálogos, él se entusiasmó, 
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me comenzó a mandar pensamientos, incluso objetando: “¿Por 
qué decís esto aquí?”. Y yo todo eso lo iba transformando en ma- 
terial teatral y él iba aportando. Terminamos escribiendo la obra 
juntos. Y la obra, luego, la hemos dado a muchas personas que se 
han divertido mucho. Hace poco se las leí, la última versión, a los 
alumnos de un taller —la última versión, las últimas dos escenas, 
que es cuando los dos personajes se están yendo a morit— y se 
doblaban de risa. O sea, se divertían mucho. O sea que la hemos 
secado mucho. La primera versión que te mandé era muy, muy 
larga. Ahora la hemos secado y la hemos vuelto mucho más ácida, 
como debe ser. Entonces, es una obra que, además, reflexiona 
sobre la misma pandemia. De hecho, dice: “Cuando la pande- 
mia habrá acabado, el teatro se va a volver aún más necesatio”. 
Porque va a haber perdido todas sus ínfulas, todo lo inútil. Va a 
quedar, realmente, lo que necesitamos. Y esa es la obra que voy a 
tratar de montar en Argentina. Le propuse a Carnaghi, a Roberto 
Carnaghi hacerla conmigo. 


JD: ¡Qué bueno! 


CB: Y Roberto Carnaghi me escribió y me dijo: “Sí, pero yo quie- 
ro hacer del que está en la silla de ruedas”. O sea, quiere hacer 
del más viejo porque, dice: “Ya tengo mi edad”. Y... O sea que 
si logramos... Si la pandemia lo permite, la vamos a montar con 
Roberto. Estamos viendo si el Teatro Municipal de San Martín 


está de acuerdo, si quiere ayudarnos, si quiere producir la obra... 
JD: Qué bueno... 


CB: Y, en ese caso, la montaríamos. Sería la primera cosa que 
haría en Argentina llegando, tratar de montar esta obra con Ro- 
berto. Después tengo otra obra que estoy tratando de montar en 
Argentina. Se llama La reparación, y con la cual ya he trabajado 
con un grupo de alumnos actores. Ellos son de Buenos Aires. Ya 
hemos montado algunas escenas y tenemos varios textos escritos. 
La reparación toma un tema que tiene que ver también con la pan- 
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demia. Una estación de trenes, que no son trenes. Una estación 
que es un lugar a donde uno va a reparar algo de su vida: lo que 
no le dijo a un padre que ya no está, lo que calló a una novia que 
ya ni se acuerda de uno, lo que alguien no le dijo a uno, un diálogo 
que no se terminó. Todo lo que tenemos que reparar del mundo 
tiene que entrar en esta estación, donde, de vez en cuando, va a 
aparecer la Historia. La Historia con la H grande. La Historia que 
nos atañe, la Historia que nos pertenece, la Historia que todavía 
no hemos resuelto. Puede aparecer una mujer desaparecida por la 
trata de blancas, puede aparecer Santiago Maldonado, no sé quién 
va a aparecer, pero va a aparecer la Historia junto con las peque- 
ñas historias de reparación que todos necesitamos hacer. Esa es 
la otra obra sobre la que estoy trabajando. 


JD: Qué interesante. César, y si hay mucha gente en este mo- 
mento que quisiera tomar contacto con vos, por ejemplo, para 
leer esas obras, O para proponerte hacer esas obras, ¿cómo se 
conecta? ¿Hay alguna página tuya? ¿Alguna dirección para tomar 


contacto con César Brie? 


CB: Sí, me escriben. Tengo un correo electrónico que es briece- 
sar(Wgmail.com. Si alguien quiere un texto, yo se lo mando en el 


acto. 
JD: Buenísimo. 


CB: Tengo una página web también. Si alguien escribe a la página 
web, me llega a mi correo y yo puedo, también ahí, devolverle la 


escritura, dándole los textos que pida. 


JD: Buenísimo, César. Mirá, ya hay muchas preguntas. Tengo acá 
unas cuentas. Pero, me gustaría hacerte una más. Y es que pu- 
blicamos todo un número especial de la revista Acotaciones de 
la Real Escuela Superior de Arte Dramático en Madrid, España. 
Allí incluimos un artículo tuyo sobre cómo volver a los teatros 


después de la pandemia. Me encantaría que hables un poquito 
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de la propuesta, donde creo que también está incluido tu amigo. 
Digamos, las discusiones sostenidas con tu amigo. Ahí hacés una 
serie de propuestas de cómo volver a usar las salas teatrales. 


CB: Sí. Eso es algo sobre lo que estamos incluso reflexionando 
todavía. Aquí ya hemos tenido algunas reuniones. Italia está en 
la misma situación. O sea, tal vez un poquito más adelante, por- 
que aquí la pandemia empezó antes y acabó un poquito, aunque 
ahora está recomenzando... Las propuestas que yo hacía en ese 
artículo, algunas, las había tomado de un escritor, de un direc- 
tor, Gabriel Vacis, italiano, y las había elaborado para la realidad 
argentina. Creo que... No sé si serán realizables o no, pero una 
de las ideas que este hombre proponía, que me pareció muy in- 
teresante, era la de habilitar los teatros para que la gente pudiera, 
cuando la pandemia acabara, ir durante el día a los teatros. O sea, 
que pudiera también observar los ensayos, pudiera entrar de un 
modo que no fuera solo para el espectáculo, sino también para 
la visión de cómo se cocina un espectáculo. Eso por un motivo: 
porque mucha de la gente que ve teatro y que tiene una edad 
de jubilado, tiene tiempo a disposición y podría —sobre todo al 
menos en Buenos Aires—, podrían muchísimos, ir por la tarde o 
por la mañana a ver un ensayo. Y creo que para muchos de ellos, 
sobre todo aquellos que has formado vos, sería muy interesante 
ver cómo se fabrica un trabajo. 


JD: ¡Totalmente! ¡Totalmente! Estarían yendo, pero con muchí- 
simo gusto. 


CB: Esa era una propuesta. Otra propuesta aparte era... Bue- 
no, visto que ha habido una carrera hacia todo lo que es video, 
también proponerles a los cineastas, a la gente que hace videos: 
“Bueno, filmen las obras de teatro que se están preparando”. De 
modo que, al menos, haya un registro. Eso desde un punto de 
vista muy banal. Para que haya un verdadero... Pero, fílmenla, 
que sea una verdadera película sobre la obra, que no sea solo 
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teatro filmado con la cámara quieta, aburrido... Porque el cine 
tiene otros medios, el ojo del espectador es la cámara y, enton- 
ces, acercarla a cada detalle es importante. Así hicimos La Odi- 
sea. Luego, pensamos también hacer cosas multimediales. Cosas 
que usen la arquitectura de una ciudad. Entonces, proponer, por 
ejemplo, un teatro que con micrófonos se pueda convertir en un 
espacio grande, urbano, en una gran plaza. Un espacio donde, a 
través de auriculares, el público escuche lo que se cuenta, lo que 
se relata, y los actores, alejados —actores, danzadores, o sea, multi- 
disciplinario, instaladores, pintores— puedan realizar y crear obras 
o acciones teatrales. También es un modo de ver la misma ciudad 
con el sonido, volver a esa idea antigua del radioteatro. Eso tam- 
bién es parte de la cosa. Yo recuerdo de chico haber escuchado 
los radioteatros. ¿Por qué no volver hoy a pensar los radioteatros, 
que se pueden hacer, también, sin la presencia? También, otra 
posibilidad: la de hacer teatro de familias. O sea, si la gente no 
está separada, porque son... porque conviven, generar obritas de 
teatro donde una o dos personas van con su barbijo o su protec- 
ción... Por eso, ahora quiero mostrar... [Se pone una máscara de 
protección]. Yo tengo esta mascara que sirve mucho. Es la más- 
cara que usan los cocineros en Italia y sirve porque se ve la cara, 
se puede hablar y se respira [se la saca]. Entonces, una máscara así 
podría servir para ir a casas de familia y actuar para una familia. 
Hacer una obra para un grupo, para pequeños grupos que se pue- 
dan juntar, que se puedan relacionar. Y también esa es otra de las 
ideas que mencionaba en ese artículo. Esas son las posibilidades 
hasta que se pueda volver a los teatros. O sea, sacar el teatro de 
los teatros. Llevarlo a los espacios urbanos. “Todas cosas que ya se 
han hecho. No estamos inventando nada. Estamos recuperando 
cosas que, por comodidad o por olvido —o también por el frío, 
a veces—, se han dejado de hacer. Y sería bueno volver a hacer- 
las. Imaginate en Mar del Plata o en Pinamar o Villa Gesell o en 
una enorme playa, el público lejos y, cerca del mar, un grupo de 
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actores... 

JD: Qué bueno... 

CB: Pero en cien metros... 
JD: Qué lindo. 


CB: ...donde cada espectador ve una parte. Eso podría ser. In- 
mensas coreografías, cosas que podrían envolver tantos actores y 
crear tantas imágenes que podrían ser materiales de buenos escul- 
tores, de buenos performers. Yo tengo varias de estas ideas. ¿No? 
De devolverle el agua al mar. U otras cosas tan... ¡Kantor lo ha- 
bía hecho! Hace mucho tiempo, Kantor hizo una orquesta al mar. 


JD: ¡Exacto! 


CB: Lo había hecho hace muchos años. Entonces, se podrían 
hacer tantas cosas de este tipo y que sean teatro y que, además, 
nos den trabajo, visto que necesitamos trabajar. 


JD: Tal cual. 


CB: La otra cosa urgente es reconocer en el primer mundo —aquí 
al menos, en Italia-a los actores el rango de los trabajadores y 
poder tener una desocupación cuando no se trabaja, cosa que 
también se debería poder hacer en nuestro país. 


JD: César, buenísimo. Sí alguien quiere leer el artículo de Cé- 
sar, se puede bajar gratuitamente del último número de la revista 
Acotaciones de la Real Escuela Superior de Arte Dramático, la 
RESAD de España. Ahí está el artículo. César, yo ya prometo 
que enseguida entramos a las preguntas del chat, que hay muchas, 
pero te quería preguntar antes: ¿Qué pasa con César Brie como 
docente? Por ejemplo, sé que acabás (lo dijiste recién, ¿no?) de 
terminar un curso, que estuviste dando un curso. ¿Qué es lo que 
enseñaste en ese curso? ¿Qué estuvieron trabajando? 


CB: Mirá, este fue un curso breve, un curso de tres días solamen- 
te. Fue muy lindo. Realmente, fue muy bello. Trabajé con actores 
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de esta región que, además, estaban todos contentísimos, porque 
era la primera vez que se juntaban después de la pandemia para 
hacer algo todos. 


JD: Qué bueno. 


CB: Bueno, lo que yo enseño, o lo que yo trato de transmitir, 
es algo que un poco se olvida. Yo creo que el teatro es una gran 
composición de elementos y creo que el actor es, tal vez, la pieza 
fundamental dentro del teatro. Y trato de enseñarle al actor, por 
un lado, a moverse, a usar su cuerpo. Enseño al actor a usar el 
espacio escénico, le enseño las reglas físicas del espacio escénico. 
Y enseño, también, a inventar, que el actor pueda inventar rela- 
ciones y acciones que se vuelvan imágenes poéticas, cómo crear 
metáforas con la escena, con los objetos. Entonces, esta compo- 
sición que es la escena... La escena se compone de música, de 
actores, de bailarines, de textos y de objetos y espacio. Y este es el 
antiguo concepto del que se habla en El arte poética de Aristóte- 
les. Es una de las cosas que me está enseñando mi maestro, con el 
que estoy trabajando. Aristóteles habla de esto. El arte poética de 
Aristóteles es el arte de la composición poética que hacen los ac- 
tores en la escena. No es solo el trabajo dramatúrgico, no es solo 
la palabra, la poesía entendida como texto. Es este conjunto de 
acciones que determina el hecho teatral. Aristóteles mismo hala- 
ba: “Hemos perdido aquello que hacían nuestros antepasados”. Y 
él escribía mientras acababa la gran estación de los dramaturgos 
clásicos griegos, de Eurípides. Y ya recordaba él con nostalgia 
un teatro que era aún más complejo que el que él veía. Y yo creo 
que hoy debemos pensar... Hoy todas las artes nos han llevado 
a repensar todo esto. Y creo que el actor, el cuerpo, los obje- 
tos, el texto, la improvisación, o sea, la creación de elementos, la 
composición de estos elementos es, realmente, algo que debe- 
mos considerar. Debemos volver a leernos los grandes. Debe- 
mos volver a leer a Artaud. Debemos volver a leer a Stanislavski. 
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Debemos volver a leer a Cocteau, Copeau. Debemos volver a leer 
Jouvet. Debemos volver a leer a Appia, los grandes escenógrafos, 
Craig. Y debemos leernos de nuevo Kantor, lo que hay de él, lo 
que han hecho las grandes vanguardias, y reelaborarlo a la luz de 
la composición escénica. Entonces, yo trato de enseñarle a los 
actores a que sean también compositores, que sean poetas, que 
sean también músicos —cuando se puede-, que sepan estar en la 
escena en un modo calmo, vivo, honesto, creando esta gran men- 
tira honesta y bella que es el teatro. 


JD: César, es un placer escucharte. Realmente, una maravilla. Yo 
quiero poner el acento en tu dimensión de artista-investigador. 
Esta idea de un filósofo de la praxis escénica, del hacer, de lo que 
decías recién, de la composición teatral. Y paso a las preguntas 
del chat, si te parece. La primera pregunta es de Daniel Zaballa 
que dice: “¿Cómo es el proceso de ensayo de tus obras cuando 
cubrís, al mismo tiempo, el rol del autor, del director y del actor?”. 
Si podés despojarte de todo y meterte en la obra como con mu- 
cho compromiso. ¿Cómo lográs estar en los tres roles, digamos, 
al mismo tiempo? 


CB: Es diferente cuando soy un actor en una obra con otros ac- 
tores que cuando soy un actor en una obra en la que estoy solo. 
Es muy diferente. Cuando estoy solo no tengo problema, porque 
hago cuentas conmigo. Cuando estoy con los otros actores, mu- 
chas veces pido a algún alumno que me sustituya, que haga mi rol. 
O sea, yo lo hago, pero después le pido [al alumno] que lo haga 
y lo veo y, viéndolo, me voy corrigiendo yo también. Eso cuando 
yo estoy actuando en la obra que dirijo. Cuando estoy solo no 
tengo ningún problema, porque hago lo que quiero. O sea, tengo 
una idea escénica, trabajo con un objeto, improviso un texto, lue- 
go me pongo a un costado y lo escribo, lo elaboro. O, a la madru- 
gada siguiente, lo reescribo. Entonces, eso funciona así. Cuando 
trabajo con los actores, trato de dirigirlos, entonces postergo un 
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poco mi rol, o le pido a algún actor extra, a algún amigo, que haga 
mi parte, al menos para que esté ahí, así veo, al menos, desde el 
punto de vista de la composición física, espacial, qué líneas de 
fuerza voy a crear, qué movimientos, qué tensiones voy a crear 
en la escena. Generalmente, logro imaginar lo que yo hago. O 
sea, tengo una... A mí no me gusta verme. Me imagino. Ya me 
basta eso. Entonces, soy muy crítico de mi trabajo cuando yo lo 
hago. Entonces, digamos que ese es el... El único error que no 
tengo que cometer es juzgar como actor el texto del autor. O sea, 
a veces me ha pasado que, como autor, un texto te deja de gustar. 
Esto que escribí. Y entonces lo estoy actuando y me doy cuenta 
de que, de golpe, lo estoy boicoteando, porque no me gusta más 
el texto. No. En ese momento tengo que comportarme como 
actor y defenderlo a ultranza. En todo caso, después de la obra, 
voy a hacer cuentas con el idiota que escribió el texto, que soy 
yo mismo, y cambiar. Pero durante la obra, no. Durante la obra 
tengo que defender ese texto, porque en ese momento soy yo el 
que lo está diciendo. No puedo, digamos, hacerme la zancadilla. 


JD: César, hay una pregunta de Sil, que dice que, en su entrena- 
miento, los principios que trabaja tienen mucha raíz en la pro- 
puesta de su maestra. Pero: “¿Podría explicar brevemente cómo 
es su propuesta vocal para la actuación»?”. 


CB: Bien. La voz es la mitad del teatro. O sea, el sonido es la 
mitad del teatro. Yo he experimentado eso en el teatro de calles. 
He hecho siempre que se escuche lo que los actores dicen, por- 
que cuando no se los logra ver, cuando hay mucha gente, si se los 
escucha, con los micrófonos en este caso, la gente sigue lo que 
ocurre. En el trabajo vocal, yo trabajé algunos años con los re- 
sonadores —algo en lo que creo todavía—, pero los resonadores a 
mí no me enseñaron a hablar. Los resonadores te enseñan a colo- 
car la voz, pero no quiero hablar con resonadores, quiero hablar, 
por un lado, con la lógica. Entonces, todos los grandes actores 
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tradicionales saben hablar, saben decirte las cosas, saben cómo 
acentuar un adjetivo en vez de un sustantivo (primero se acentúa 
el adjetivo), cómo darle sentido a una frase según los acentos, 
cómo un acento significa no pegarle una frase, sino alargatla, ba- 
jarle los decibeles. Y, al mismo tiempo, yo sé también que el texto, 
además de ser eso, es contexto, dadas ciertas informaciones, es 
poesía, o sea, es pura belleza. Y el texto es también música. En- 
tonces, hago un trabajo con mis actores para enseñatles a hablar 
con la música, de modo que... Bueno, con el Teatro los Andes, 
normalmente, toda la música era en vivo. La tocábamos nosotros. 
Pero, sea que sea en vivo, sea que sea grabada, logro que el ac- 
tor pueda relacionarse con la música y vuelva a su texto también 
música. Esos son los elementos. Luego variás. Hay momento en 
los que un texto es tan importante que yo le pido al actor: “No 
te interpongas entre el texto y el espectador, dejalo pasar, dejalo 
fluir, dejalo fluir”. Hay otras veces en que el texto necesita otro 
tipo de apoyo y, en ese caso, se trabaja para eso. Ese es el modo 
en que yo trabajo: enseñarles a los actores a hablar, a ser creíbles 
y, al mismo tiempo, a ser musicales y, al mismo tiempo, a crear 
contextos, subtextos, a poder también improvisar, ser creativos. 
También les enseño a escribir, porque creo que muchos actores 
son potenciales dramaturgos. Y realmente en mis talleres, muchas 
veces, descubro personas que creían ser actores y en realidad eran 
dramaturgos. Y después eran también actores, pero dramaturgos. 
Bueno, nosotros tenemos varios ejemplares de esto. De actores 
dramaturgos. Spregelburd es, tal vez, uno de los mejores ejem- 
plos que podemos dar. Entonces, de eso tenemos vatios, y es muy 
útil que sea así: que un actor sea también dramaturgo, sea también 
un intelectual. En una frase que digo en la obra —en cierto punto 
nos tomamos el pelo con este filósofo—. Yo digo: “Soy actor. No 
sé nada, pero entiendo todo”. Y el otro responde: “Yo sé todo, 
pero no estoy entendiendo más nada. Creo que la historia va a 
terminar mal”. Ese es el modo en el que nos tomamos el pelo. 
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Porque un actor piensa ser un ignorante y, sin embargo, entiende 
todo. Un actor personifica todas las pasiones, todos los persona- 
jes del mundo. Un actor es un artista muy particular. Y yo amo a 
los actores. 


JD: Buenísimo. Mirá, engancho, justo, con la pregunta de Noelia 
Mota, que te dice si tenés pensado, cuando vengas a Argentina, 
comenzar a formar actores bajo tu técnica. 


CB: Yo no tengo una técnica. Trato de formar actores bajo su 
técnica. O sea, trato de ver cómo los actores son. La regla, para 
mí, es... Por eso yo siempre digo a mis alumnos: “Todo lo que les 
diga, que no les interese, tírenlo a la basura. Son desvaríos de un 
viejo chocho. Agarren lo que les sirve, aquello que su experiencia 
les dice que les vale”. Porque cada uno tiene que encontrar su 
propia voz. También los actores tienen que encontrar cómo son 
ellos como actores. Entonces, hay actores a los que tenés que 
empujar, hay actores que tenés que contener, hay actores a los 
que tenés que pinchar un poquito para que reaccionen. Hay otros 
actores a los que les tenés que echar agua porque están demasia- 
do llenos de fuego. Hay actores que exageran: tenés que calmar- 
los. Hay actores más tímidos: tenes que encenderles un poco de 
fuego debajo del culo. Hay siempre formas diferentes para que 
el actor sea lo que debe ser: él mismo. Él mismo en la escena. 
Entonces, esa es la cosa. Mi técnica son las técnicas que aprendí 
de mis maestros, son las que yo puedo transmitir. Y sí, si tuviera 
quien me tomara y me dijera: “Podemos hacer esta escuela”, lo 
haría. El problema es que me las tengo que organizar yo, porque, 
un poco, vivo también de eso. Nosotros, los artistas, vivimos no 
solo de hacer nuestro trabajo, sino de enseñarlo. Entonces, en ese 
caso, lo que tienen que hacer es encontrarme en algún taller. A mí 
me gustaría abrir una escuela seria, en un lugar donde se pueda 
formar gente durante tiempo. Eso es lo que pensaba hacer en la 
Patagonia, si lo logro hacer. O en este lugar, en Morón o cerca de 
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ahí, donde es este lugar... Ahora te digo Morón porque lo dijiste 
vos, pero... En el oeste de Buenos Aires. Eso es lo que estoy 
tratando de lograr hacer. 


JD: César, hay una pregunta de Luis Mor, que, de alguna manera, 
se conecta con esto. Pregunta Luis si aceptás que se pueda hablar 
de una estética César Brie. O sea, de una estética Brie. 


CB: No, por el amor del Cielo. No, no. Yo tengo una estética, 
pero... Mirá, cada vez que se nombra a alguien y se le da una 
estética, se lo anquilosa. Se lo vuelve primero un mito y después 
una cariátide. Terminás cagado por las palomas. Aquellos que di- 
cen: “No, el maestro dijo así” y se vuelven rígidos y hacen unas 
porquerías usando tu nombre. No. Cada uno haga su teatro. Cada 
uno haga el teatro que siente debe hacer. Ese. El teatro es plural. 
El teatro de Dubatti lo hace Dubatti. El teatro de Brie lo hace 
Brie. El teatro de Miguel Terni lo hace Miguel Terni y el teatro 
de Julián Argúello lo hace Julián Argúello. Y va a tomar de lo que 
hagamos, va a tomar todo y va a crear algo que va a ser suyo. Es 
lo que se llama... En poesía se dice: “El poeta encuentra su voz”. 
El actor, el artista de teatro tiene que encontrar su voz. Entonces, 
olvidarse de un método Brie, como olvidarse de un método... El 
mismo método de Stanislavski. A pesar de que Stanislavski bus- 
caba un método —porque eran épocas en las que había una enor- 
me fe en la pedagogía—, hoy yo creo que lo que hay que buscar es 
la libertad de los métodos, para pasar de unos a otros sin solución 
de continuidad, viajando, contaminando, transformando, crean- 
do. Creando belleza escénica. Eso es lo que hay que hacer. 


JD: Buenísimo, César. Acá nos están pidiendo que recordemos 
dónde se va a presentar la grabación de La Odisea, grabada creo 
que en el 2009, en una grabación magnífica. Yo la pude ver y me 
encantó por la elaboración que tiene, la cantidad de cámaras. O 
no sé si es una sola cámara, pero tomando distintos ángulos en 
una enorme cantidad de funciones diferentes. Y yo tengo acá el 


Maestros del teatro en Morón 89 


dato: va a ser una función a la gorra por La Carpintería el viernes 
25, primer viernes de primavera, a las 20:00 horas. 


Y Yamila de Dominicis dice: “Tomando sus palabras sobre la 
belleza vi El equilibrista” —la obra que hicieron con Mauricio Da- 
yub- y dice: “Y el trabajo con las imágenes en la obra me pareció 
precioso. Quería saber cómo surgió ese trabajo con las imágenes 
en El equilibrista.” 


CB: El encuentro con Mauricio Dayub fue uno de los encuentros 
más hermosos que tuve. Mauricio es un grandísimo actor, aparte 
de ser una persona maravillosa. Inicialmente él me invito para ha- 
cer... Él quería hacer una obra con sketches. Tenía ya los textos 
escritos por él y los otros dos autores. Y me pidió que dirigiera. 
Yo tenía que dirigir los últimos dos capítulos, las últimas dos esce- 
nas. Pero, ese día, él llegó... Se los cuento. Es muy chistoso. Llegó 
con una patineta, un skate board que le había robado al hijo. El 
hijo estaba en la escuela, entonces se lo había traído. Y me dice: 
“Para la primera escena, que no es la que vos tenés que hacer, 
pero yo pensaba usar este objeto”, me dice. Entonces, “A ver”, 
le digo. Y entonces él entra con el objeto. Y después, “Bueno”, 
me dice, “¿cómo seguiría?”. Yo me iluminé, porque si me dan un 
objeto y un actor que quiere investigar con un objeto es como 
que llamás —en este caso es el actor el que llevó el objeto—... Es 
como que me dieron el mundo, ¿no? Me regalaron el chocolate. Y 
empezamos a montar ahí mismo, sin darnos cuenta de que está- 
bamos montando, a divertirnos creando posibilidades. “No, este 
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texto lo podrías decir así...”, “¿Y si te acostás en la patineta?”. 
Y esto y esto otro. Y él iba proponiendo otras cosas e íbamos 
haciendo. Mauricio es un actor cultísimo y es un actor que, él 
dice, trabaja con chichirulos. O sea que todo lo que yo llamo “el 
objeto” de Kantor, digamos, si puedo teorizar, Mauricio Dayub 
lo llama “teatro con chichirulos”. Y los chichitulos de él tienen la 


dignidad que tiene el objeto en las teorías de Kantor. Kantor dice 
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“un objeto sagrado”. Lo coloca allí y el objeto es sagrado porque 
es inerme, es el actor el que lo usa y cómo lo va a usar y de qué 
modo lo va a realizar. Y, entonces, con Mauricio encontramos 
que teníamos un lenguaje común. Además, es tan lindo trabajar 
con alguien al que no le tenés que explicar cómo hacer las cosas 
porque las sabe hacer todas. Entonces, fue maravilloso. Después 
de un día de trabajo así, me dice: “¿Sabes qué...?” (Al día siguien- 
te, la segunda vez que nos encontramos) “Quiero que dirijas vos 
toda la obra”. “Bueno”, le digo: “Pero yo tengo taller”. Y el po- 
brecito tenía que estar ahí, en el teatro... Se había acostado a las 
tres de la mañana, después de Toc toc, y a las ocho de la mañana 
estaba ensayando conmigo, porque yo a las diez y media tenía un 
taller en otro lado. Y en los retazos de tiempo nos fuimos acomo- 
dando y fuimos montando la obra. Así. Y, además, encontrando 
soluciones siempre con objetos. Cada vez que él llegaba y traía un 
objeto: “Bueno, ¿cómo lo ponemos? ¿Dónde le damos un rol?”. 
Mirá, fue tan divertido. Y tan conmovedor también, porque la 
historia, finalmente, es conmovedora. 


JD: Sí. 


CB: Fue una fiesta para mí trabajar con Mauricio. Así surgió esta 
profunda admiración que yo tengo por él y esta amistad que ha 
nacido de haber hecho este trabajo juntos. Por suerte la obra fue 
un éxito y también me sirvió económicamente, para ayudarme un 
poco, porque también sobre eso razonamos. Él me quería pagar 
al inicio. Y yo le dije: “No. Me vas a pagar cuando empieces a 
ganar dinero con la obra. No quiero saber de dinero hasta que 
vos... Pues estás gastando ya mucho en producitla”. La produjo 
toda él solo. Y así fue que, también desde el punto de vista eco- 
nómico, fue todo de una honestidad, de una limpidez como raras 
veces ocurre. Yo lo... Para mí Mauricio se ha vuelto un mito. Es 
alguien maravilloso. 


JD: Qué bueno, qué bueno. Joaquín Gómez dice que vio Otra 
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vez Marcelo, una de las obras más bellas que vio y que leyó en la 
vida. Y te pregunta si habría la posibilidad de que se la enviaras. 
Si él te escribe, si se la mandás, porque se ve que está con ganas o 
de leerla o de ponerla en escena. 


CB: Me acaban de escribir dos actores que la quieren montar en 
Buenos Aires. Les he dicho que sí. Le mando la obra. Claro que 
sí. 

JD: El Grupo de Teatro Revenir, desde San Luis, dice: “Qué 
hermoso encuentro. Queríamos preguntarte desde dónde partis- 
te para la maravillosa obra El viejo príncipe, la cual tuvimos la 
oportunidad de ver en Buenos Aires.” 


CB: El viejo príncipe es El pequeño príncipe adaptado a un ge- 
riátrico. El origen es muy casual. Yo había hecho... Con el grupo 
con el que había hecho Karamázov quería hacer obras más pe- 
queñas, para que todos tuvieran un recurso, para que cada actor 
tuviera un recurso económico. Después nos falló eso, pero fue 
la primera motivación. Y uno de los actores me dijo: “Quiero 
hacer algo que pueda ver mi hija.” Tenía una hija de ocho años. 
Y, entonces, me dije: “Bien, hagamos El principito”. Pero los he- 
rederos de Saint-Exupéry, en esa época, no daban los derechos 
si vos no usabas un niño rubio con ojos azules, con el traje de 
armiño rojo y azul. O sea, querían que reprodujeras exactamente 
los cuadros, los dibujos que había hecho Saint-Exupéry. Enton- 
ces, yo le dije: “Están locos, estos no saben lo que es el teatro. 
Piensan que el teatro es reproducir el texto que escribió el autor. 


29 


Hagamos una...”. “Transformémoslo, hagamos El principito en 
un geriátrico”. Porque, de esta forma, era un modo de explicarles 
alos niños —con los padres— por qué los abuelos, en cierto punto, 
no están más. Era explicar la muerte a los niños. Entonces usé 
un texto que yo amé en mi infancia, porque a mí El principito 
me marcó. Algunos dicen que es muy retórico y yo no estoy de 


acuerdo. Creo que es juzgar despectivamente una visión del arte 
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diferente que la que uno tiene. Hoy está de moda el arte cruel. En 
aquella época, la época de Saint-Exupéry, funcionaba el arte que 
edificaba. Llamémoslo así, para decirlo de algún modo. Pero que 
era un gran arte lo mismo. Entonces, transformé El principito en 
El viejo príncipe. Y después fue solo colocar los contextos. Fue 
solo decidir... Los planetas que el Principito visita se vuelven las 
visitas que recibe el viejo en el hospital. Las flores, el amor; él está 
perdiendo la memoria, se está muriendo y quiere volver a ver a su 
amada. Y en eso se parece a El principito, solo que el viejo muere 
de veras, el Principito también. Pero el Principito es un símbolo 
y el viejo es, de algún modo, alguien que nos deja. De hecho, los 
adultos terminan llorando y los chicos terminan contentos vien- 
do la obra. 


JD: ¡Qué bueno! 


CB: Mis hijas la vieron cuando eran chicas, y cuando terminó la 
obra, vinieron y me dijeron: “Se murió”. Así, como... Lo tomaban 
más normal, mientras que los adultos se conmovían más, porque 
tal vez los adultos tienen la experiencia de la muerte. La viven 
en un modo más trágico que el niño, que todavía no la conoce. 
Entonces la conoce a través de la poesía, en este caso, pero to- 
davía no la ha conocido en la vida. Ese fue el origen de El viejo 


principito. 


JD: César, entramos ya en cuenta regresiva, porque nos están 
quedando unos pocos minutos. El Colectivo Sileni te pregunta si 
estás realizando talleres virtuales de formación actoral o de for- 
mación dramatúrgica. ¿Creés en la educación teatral a través de 


lo virtual? 


CB: Mirá, creo que hay gente que lo hace. He hecho alguna 
masterclass, en la que explico qué es el espacio, el espacio como 
espacio físico, el espacio como metáfora, explico qué es la com- 
posición, pero son conceptos. Me resulta muy difícil dar clase 
virtual, haciendo trabajar con el cuerpo a las personas sin estar yo 
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ahí. O sea, tendría que tener una pantalla, ver... No lo he hecho 
hasta ahora. No es que no creo. No tengo la experiencia. Me 
gustaría ver alguna clase virtual. Tengo que pedirle a Florencia, a 
Flor Micha, a la actriz con la que yo he trabajado mucho en Bue- 
nos Aires —que ella enseña acrobacia en modo virtual- que me 
permita un día asistir a su clase para ver cómo hace. Porque estoy 
curioso de entender cómo lo logran hacer. Porque sería un modo 
de... Yo espero, sinceramente, que acabe la pandemia para poder 
volver. Aquí lo que yo he pedido a los alumnos es que se hagan 
los hisopos. Que lleguen todos habiéndose hecho los hisopos. Y 
aquellos que se han hecho los hisopos trabajan sin máscara, sin 
mascarilla, sin barbijo. Los que no se han hecho los hisopos, se 
quedan con el barbijo. Así, de este modo, nos protegemos. 


JD: Está bueno. César, ¿tenés ya pensado para cuando vendrías a 
Argentina? Digamos, ¿cuáles son las mediaciones para que pue- 
das volver al país? Y, más o menos, ¿para qué época? 


CB: Mirá, todo depende de... Yo tengo trabajo aquí hasta mar- 
zo. Pensaba volver a fines de marzo. Depende de cómo esté la 
pandemia, sea aquí o allá. Si está todo igual, no puedo volver a no 
trabajar. El problema es siempre ese. Es el problema del trabajo, 
porque tengo que sostener una familia. Si se acabó, o sea, si la 
pandemia bajó, si no está el encierre y se puede ensayar, vuelvo 
a fines de marzo. Si no se puede ensayar, si no se puede trabajar, 
no vuelvo mientras pueda trabajar aquí. Yo, digo, por suerte no 
volví en el momento en que iba a volver, porque hubiera vuelto 
a quedar encerrado. 


JD: Claro, claro. Tal cual. 


CB: Y quedar encerrado allá, o estar encerrado aquí... Al menos 
me ahorré el viaje. Y lo mismo puedo hacer estas conversaciones. 
Esta no es la primera vez que lo hacemos. Hemos hecho ya otra 
con vos. Y he hecho una conversación, un par de conversacio- 
nes más, con otras personas. Entonces, lo virtual nos sirve. Yo 


94 Maestros del teatro en Morón 


estoy hablando español, pero estoy en este momento en Italia. 
Nos vemos igual los que están en Morón, los que están al lado 
de ustedes, yo que estoy tan lejos. Esas son las maravillas de la 
tecnología. 


JD: Yo quiero decir que en Italia, en este momento, si yo no me 
equivoco, son las once, casi once y media de la noche. 


CB: Sí. 


JD: Ya es entrada la noche allá, casi medianoche. Así que te agra- 
decemos, César, muchísimo. Es un placer que nos estés dando 
esta charla y estos últimos minutos. Hay una pregunta muy in- 
teresante de Héctor Acosta que dice: “En tu tránsito, ¿qué es lo 
que el actor tuvo que deconstruir de sí mismo?”. A tu entender, 
digamos. ¿Qué tuviste que deconstruir a lo largo de estos años de 
trabajo como actor? 


CB: Mirá, yo tardé siete años. Los primeros siete años de mi vida 
yo hice todas las porquerías imaginables. Yo digo siempre: “Si no 
hice el mejor teatro del mundo, he hecho el peor”. O casi. Eso 
digo siempre. Cuando empecé, cuando encontré el camino, que 
yo llamo... Que fue con este espectáculo, Persiguiendo el sol, 
que fue esa crítica que, te dije, me había hecho mi maestro, desde 
ahí no volví a equivocarme en la elección de una obra. Hay obras 
más lindas y obras más feas. Hay obras que algunos gustan más y 
otras que gustan menos. Hay obras más logradas y otras menos. 
Depende del tema elegido, del momento, del tiempo que uno le 
pudo dedicar. Pero la actitud con que las enfrento siempre es la 
misma: arriesgar todo, hacerme preguntas, tratar de responder en 
modo honesto a esas preguntas y tratar de profundizar, de crear, 
de imaginar, de hacer algo que nunca existió antes, de crear una 
obra que tenga una cierta autonomía respecto de todo lo que he 
hecho antes y respecto del arte que me precede. Me sirvió mu- 
cho Bolivia para deconstruirme, en el sentido de que en Bolivia 
trabajé con espectadores que no se esperaban nada de uno, que 
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no tenían prejuicios, pero que tampoco tenían por qué respetarte, 
entonces tenías que ganarte ese respeto y crear esa relación. Eso 
me sirvió, me deconstruyó, digamos, una forma de hacer. Luego, 
los años me ayudaron. En una época pensaba que el teatro era el 
que yo hacía. Hoy pienso que el teatro es el que hacen los demás. 
El teatro es el que hace el actor que voy a ver, el teatro es el que 
hace el director que voy a ver. Y cuando alguien me dice: “Ah, yo 
lo hubiera hecho así”, yo le digo: “Y hacelo, no rompas las bolas”. 
Porque pienso que cada artista tiene una visión que es diferente y 
amo las diferencias. Yo creo que eso es algo que nos une, amar lo 
diferente de uno. No creer que uno es quién sabe qué cosa. Uno 
es un artista más. Uno es una plantita más en un jardín infinito. 
Todos tenemos un perfume. Todos tenemos un colorcito. Cierto: 
hay robles, hay grandes árboles también, pero todos somos un 
arbustito ahí adentro, como un niño. Entonces, no creernos... 
Por eso cuando me preguntabas del método... No, no. No creer- 
nos que hemos llegado a ningún lado, porque, en teatro, llegar 
es morirse. Hay que siempre caminar. Como decía Kantor: “El 
actor cuando entra en escena viene del exilio”. O como decía un 
eran actor italiano: “El actor cuando entra en escena viene de 
lejos”. Eso es lo que... Siempre estamos llegando de algún lado 
y yéndonos a otro lado. 


JD: Buenísimo, César. Bueno, las dos últimas, ¿te parece? Y ce- 
rramos con esto. Mirá, tengo acá varias. Voy a tener que elegir. 
Mil disculpas, porque no vamos a poder leer todas. Porque, ade- 
más, César, te quería decir que hay mensajes de toda la Argentina, 
de distintos países. Hay mensajes de Italia también. Bueno, de 
distintos lugares. Vos recién decías que Mauricio Dayub era un 
actor muy culto. Y yo siento que hay algo, también, de una gran 
valorización de la cultura por tu parte. Por ejemplo, no sé, adap- 
taste La voluntad, reescritura de textos de Simone Weil. Hiciste 
una versión de La mansa de Dostoyevski. Hiciste una versión de 
Los hermanos Karamázov de Dostoyevski. Es decir, hay algo, 
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también, de volver permanentemente a la literatura. ¿Cómo te lle- 
vás con la literatura? Por ejemplo, ¿qué es lo que te llevó a adaptar 
una novela? O, por ejemplo, a adaptar un poema épico como es el 
caso de la Odisea de Homero. 


CB: Sí. La Ilíada también. Adapté Ilíada y Odisea. Adapté ambas. 
Mirá, yo me hago apresar por los temas. Me ocurre que leo las 
cosas en un momento en el que soy fértil para esa cosa. Las vuel- 
vo a encontrar. Y me llevo muy bien con la literatura. Pienso que 
el teatro no es literatura, que, entonces, un poema épico eta... 
Es otra cosa, no es literatura. Los poemas épicos fueron escritos 
para ser dichos. 


JD: Claro. 


CB: El aedo que, alrededor del fuego... No te olvides, los can- 
tos de la Odisea y los cantos de la Ilíada son veinticuatro. Si vos 
quitas los domingos a un mes quedan veinticuatro días en los que 
el aedo canta alrededor del fuego un capítulo por día. Y si ves 
la estructura de la Ilíada, por ejemplo, vas a ver que uno de los 
capítulos es lo que hace Agamenón, la gesta de Agamenón. Otro 
es lo que hace Menelao. Otro es Diomedes. Otro es... Y así cada 
capítulo. La descripción de los ejércitos es un capítulo. Entonces, 
de algún modo, cada capítulo cuenta una parte y estaba hecho 
casi como literatura oral. Se presume que fueran textos orales que 
fueron escritos más tarde. Entonces, eso tiene un sentido casi 
antiguo. En Sicilia sobrevive todavía el contador de historias que 
con una espada cuenta y relata. Y hay una forma de relato, en el 
cual el actor quiebra la espada para dar la idea de una especie de 
ralentí, y esa es una técnica muy antigua, viene de los griegos, bien 
de los albores del teatro. Respecto de la literatura, Dostoyevski es, 
para mí, el más grande novelista que existió. Yo me he leído y re- 
leído Dostoyevski. Me acuerdo de que, cuando empecé a trabajar 
sobre Karamázov, le había pedido a Spregelburd sus obras. Que- 


ría montar una de las obras de él. Y me topé con Los hermanos 
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Karamázov, lo releí y dije: “No... Esto está hablando de lo que 
quiero hablar”. Y entonces lo monté. El desafío es cómo vuelvo 
teatro algo que no es teatro. Dostoyevski, su Karamázov, tiene 
centenares de personajes. Los reduje a poquísimos. Tiene cente- 
nares de ejemplos, reduje los ejemplos a pocos. Fui tratando de 
encontrar la esencia de ese texto, trabajando. Me sirvió mucho el 
ensayo que escribió Mijaíl Bajtín, un lingüista ruso, sobre Dosto- 
yevski. Dostoyevski se llama. Que fue la gran obra de su vida [la 
de Dostoyevski], en realidad. Y fue muy útil, porque él explica 
ahí cómo, en realidad, Dostoyevski inventa la novela dialógica. La 
novela en la que hay diálogo y en la que la voz del autor no es la 
principal. Es una de las voces. Y eso es muy teatral. Eso es muy 
cercano a la dramaturgia. Y Dostoyevski, incluso cuando él hacía 
sus diatribas políticas, Dostoyevski las hacía en forma de diálogo. 
Si, por ejemplo, Dostoyevski pensaba, ponía en boca de César 
ciertas cosas y en boca de Jorge otras y hacía dialogar las dos po- 
siciones, tratando de ser honesto con cada una de esas posiciones. 
Eso lo hace en Los hermanos Karamázov. De hecho, la visión de 
Dostoyevski es la visión de Alekséi, pero cuando discuten Ale- 
kséi e Ivan, gana Ivan, no gana Dostoyevski. O sea, no gana el 
favorito de Dostoyevski. Ivan se lo come crudo a Alekséi en la 
disputa sobre por qué uno no cree y por qué el otro cree. Tiene 
la fe. Gana el que no tiene fe. Pero Dostoyevski era creyente. Eso 
habla de la grandiosidad de este hombre, de su apertura mental. 
Además, él era un reaccionario, era un conservador, era uno que 
había vivido el nihilismo y lo había rechazado profundamente. Le 
había costado un falso fusilamiento. Entonces, en ese sentido, 
adaptarlo fue muy, muy bello. Muy, muy bello. ¿Cómo vuelvo el 
diálogo y dramaturgia algo que es, en realidad, relato, para que no 
sea solo relato? Y eso es algo que a mí me gusta hacer. 


JD: Para ya cerrar, sí te parece, y te agradecemos, porque real- 
mente es un lujo escucharte, yo quería poner el acento en esta 
idea del artista investigador. El artista que produce conocimiento 
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desde el hacer, desde la praxis, desde la autoobservación, desde lo 
que podríamos llamar —lo que Kartún llama— “saberes del tiem- 
po”. Digamos, a partir de su experiencia. Yo te quería preguntar 
si podés hablar un poquito, no solo de la adaptación que hiciste 
de La Odisea, de lo que sería el poema épico al teatro, sino tam- 
bién de cómo inscribiste la figura del migrante latinoamericano. 
Ulises es el migrante latinoamericano. Y, como se va a poder ver 
el próximo viernes en esa transmisión, a mí me encanta esto de 
que si hay gente que te está escuchando y nunca vio algo tuyo, 
o no vio La Odisea, va a tener el viernes la oportunidad. Contá 
cómo la grabaron, cómo se filmó. Porque la grabación es exce- 
lente. Sintetizando: reescritura desde la experiencia del migrante 
latinoamericano y cómo coordinaste el laburo de grabación de 
video para La Odisea. 


CB: Sí. Cuando yo leí La Odisea tenía, primero, la idea de que 
Ulises era un rey campesino, un rey... Cuando él vuelve y des- 
cribe al padre para hacerse reconocer por el padre, él le describe 
la huerta. Es uno de los textos más bellos de La Odisea. “Aquí 
plantaste siete hileras de uva, que van madurando en diferentes 
momentos. Aquí están todos... Aquí me regalaste estos árboles”. 
Le va describiendo la huerta al padre y el padre lo reconoce, por- 
que él le dice, exactamente, los árboles y los frutos y las plantas 
que había. Es la visión de un campesino. Esto me llevó a pensar 
en todas las personas que migran de América Latina. Y como el 
viaje de Ulises es, también, un viaje larguísimo —él va a una guerra 
y después, de algún modo, no logra volver y enfrenta miles de 
peligros— lo relacioné con la migración de los migrantes latinoa- 
mericanos hacia Estados Unidos. O sea, lo primero que hice fue 
estudiar esas migraciones. Estudiándolas, por un lado, hay el viaje 
por el mar, porque hay muchos que parten en botecitos y en bar- 
quitos para atravesar el Mar Caribe y llegar a México. Llegan de- 
bajo de México, después atraviesan la frontera. Y, por otro lado, 
la peripecia para... Atravesando, primero el río, luego México y 
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luego el desierto. Llegar al desierto. Los gringos han construido 
miles de millas de muro, vigilados, entonces cada vez se tiene que 
ir más lejos para atravesarlos. Entonces, creé todas las relaciones 
con los monstruos que va encontrando Ulises. Los Lestrigones, 
que son los que comen hombres, se volvieron, en mi obra, los 
Minuteman, hombres que van a ayudar a la policía para cazar a 
los inmigrantes y que algunas veces se los llevan dentro del de- 
sierto con sus camionetas y los abandonan. Los dejan allí para 
que se mueran cocinados pot el sol o el frío de la noche. Polifemo 
fueron las maras que enfrentan los emigrantes cuando suben al 
tren que los lleva hacia el norte, desde el sur, y que los mismos 
emigrantes han bautizado con el número 666. Yo al 666 lo lla- 
mé Antífates, la bestia. Con el númeto del Anticristo. Entonces, 
Polifemo se vuelve el jefe de una mara que viola mujeres y que 
masacra a los compañeros de Ulises. Y así fui creando... Bueno, 
el mismo Joyce ambientó a Circe en un prostíbulo. Entonces yo 
lo hice también, parecido. Es un grupo de chicas que reciben a 
sus clientes y los transforman en cerdos, porque, en realidad, son 
cerdos. Están pagando por sexo. Son cerdos. Y los coloqué en esa 
situación. Entonces, transformé eso de ese modo y fui adaptan- 
do el texto a ese contexto. Luego, también, estudié la migración 
boliviana. Los emigrantes que después logran sobrevivir en Es- 
tados Unidos, son... Vos sabés que la mayor cantidad de aporte 
económico que, por ejemplo, recibe Bolivia, pero también Cuba, 
El Salvador y otros países, es el dinero que envían los emigrantes 
desde los países a los que se fueron. O sea, el principal ingreso 
económico de Bolivia es el dinero que los expulsados de Bolivia, 
por razones económicas, envían a sus familias desde Argentina, 
desde Europa, desde Estados Unidos. Es espeluznante, pero es 
así. Entonces, trabajé sobre eso también. Trabajé sobre esa digni- 
dad del hombre que no está más en su tierra y que, cuando está 
allá, quiere volver, y que, cuando está aquí, quiere irse. Que es 
algo que un poco me pasa a mí también. Yo tengo a mis hijas en 
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Italia y mi corazón está desgarrado entre el país que amo, que es 
mi país, y las hijas que amo, que están en otro país y nacieron en 
otro país. Soy un náufrago, soy un exiliado que volvió, pero que 
no terminó de saldar esa herida. Vive con esa herida a cuestas 
y, hasta que me muera, va a ser así. Entonces, todo eso está, de 
algún modo, relatado en La Odisea, que también es la Odisea tal 
cual la hemos tomado. Algunos críticos se olvidan, los griecó- 
logos, los odiseólogos, se olvidan también de que Ulises es un 
personaje tremendo. Hay una escena tremenda de Ulises, que es 
cuando ahorca a las esclavas. 


JD: Tremendo, sí. 


CB: Tremendo. Se la saltean. Y yo la hice tal cual. La quise poner, 
porque Ulises no es un personaje solo positivo, es también un 
varón que se venga en las mujeres, así como se vengó en los pre- 
tendientes, se venga en las mujeres, que no tuvieron otra cosa que 
hacer que aceptar ser esclavas sexuales de los pretendientes. Esa 
es una escena atroz, que también, además, la sugiere Telémaco, el 
hijo de Ulises. Entonces, volver a colocarlo en su lugar. De hecho, 
Heiner Müller en una de sus obras presenta a Ulises como un co- 
barde. Entonces, no es un personaje tan positivo. Es el personaje 
que logra, que convence a los griegos de que Astianacte sea tirado 
desde la torre —Astianacte es el hijo de Héctor, el niño—, para que 
Héctor no tenga descendencia. Es Ulises el que lo hace arrojar 
desde la torre. Pero Ulises es el mismo que, cuando Hécuba lo 
reconoce, cuando él es un espía que entró en Troya, Hécuba lo 
reconoce y le hace entender que no lo va a denunciar y lo deja 
salir. Y él mismo es el que se encarga de matartle al nieto. O sea, 
es un personaje complicado. 


JD: ¡Complicadísimo! 
CB: Acá está presentado con lo bueno y con lo malo. 


JD: César, y para cerrar, unas breves palabras. ¿Con cuántas cá- 
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maras se filmó la versión de La Odisea que va a pasar el viernes 
La Carpintería? 


CB: Una sola. Muchas veces. O sea, lo que hacíamos era repetir 
las escenas desde distintos ángulos, grabar los audios y después 
hacer el montaje. Teníamos un muy buen editor. El editor de La 
Odisea es Javier Álvarez, que es el que hizo los dos documentales 
conmigo en Bolivia. Y él hizo un trabajo extraordinario. Real- 


mente extraordinario. 
JD: Qué bueno. César Brie, muchísimas gracias. 
CB: Gracias. 


JD: Muchas, muchas gracias. Realmente, un placer enorme escu- 
charte. Un cierre de lujo de este congreso. Así que te agradece- 
mos, César Brie esta participación tan generosa. Y, para despedir- 
nos, le doy la palabra a Miguel Terni. 


MT: Bien. Muchas gracias, maestro, querido César Brie... 
CB: Gracias. 


MT: Por toda tu sencillez, por toda tu humildad y por toda tu cla- 
ridad a lo largo de todo tu discurso. ¡Cuánto tenemos que apren- 
der! Y, si me permitís, rescato de vos el momento en que dijiste: 
“La pandemia me ayudó a reconciliarme con algunas cosas de 
mi pasado”. Todo un ejercicio para llevar a cabo. Gracias, César. 
Gracias, maestro. 


CB: Gracias a ustedes. Gracias a todos ustedes. 
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Marco Antonio de la Parra 


“La relación cuerpo-lenguaje es la relación del teatro 
por esencia” 


Jorge Dubatti: Muy buenos días. Es una gran alegría haber 
llegado hasta este cuarto día del 2° Congreso Internacional de 
Teatro Morón 2021 y 1° Congreso Internacional de Pedagogías 
Teatrales Morón 2021. Nos vamos a dar un lujo maravilloso, por- 
que vamos a estar dialogando con, sin dudas, uno de los referen- 
tes fundamentales en la historia del teatro latinoamericano, del 
teatro iberoamericano. Si uno tuviera que hacer una cartografía 
de los referentes fundamentales del teatro iberoamericano con- 
temporáneo, sin dudas Marco Antonio de la Parra estaría entre 
esos diez nombres fundamentales. Y creo que ya estamos en co- 
municación con Marco Antonio de la Parra, desde Santiago de 
Chile. Marco Antonio, muchas gracias darnos esta entrevista. Es 


un lujo para el congreso contar con tu presencia. 


Marco Antonio de la Parra: Un lujo para mí estar contigo, Jorge, 
y haber sido invitado.Gracias por la presentación, que me com- 
promete. Porque me colocas en el top ten. Ahí estamos luchando. 


JD: Si no lo creyera, no lo diría. Y yo creo que las cosas hay que 
decirlas. Y también tengo muchas ganas de decir que es una ma- 
ravilla la biblioteca que veo detrás de ti. Impresionante. 


MA de la P: Es más grande todavía en otras habitaciones. Está 
toda la casa así. 


JD: Qué bárbaro... 


MA de la P: Esta es la zona de ficción. Hay un poquito de teatro, 
pero hay otra de teatro y otra de ensayos y otra de psiquiatría. 


JD: Tenemos una hora aproximadamente para charlar. Entonces, 
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yo te quería preguntar por el eje que, de alguna manera, viene 
articulando este doble congreso, y que sería, justamente, el de 
creación y el de docencia. Nosotros conocemos tu producción 
con obras fundamentales: Lo crudo, lo cocido, lo podrido, Matatangos, 
La secreta obscenidad de cada día, King Kong Palace, bueno. .., Elisabeth 
Nietzsche en el Paraguay, Wittgenstein, el último filósofo, etcétera, etcé- 
tera. Tenés una gran producción. Y, por otro lado, se te reconoce 
como uno de los maestros fundamentales de dramaturgia. Lo en- 
trevistamos hace muy poquitito a Juan Mayorga y nos decía que 
él tiene una deuda enorme con los talleres que tomó con vos. 
Entonces, yo te quería preguntar cómo pensás esa articulación 
creación-docencia-investigación. Digamos, ¿cómo la docencia 
acompaña o determina a la creación», o ¿la creación determina a 
la docencia? Empezaríamos por ahí, si te parece. 


MA de la P: Sí. Mirá... Mi experiencia ha sido siempre de fusio- 
nar estos conceptos. O sea... El taller se vuelve una experiencia 
de creación y de pedagogía y de investigación al mismo tiempo. 
Son cosas que no separo. O sea, esto lo descubrí gracias al ta- 
ller en el que tuve como alumnos a Juan Mayorga y a Angélica 
Liddell, ni más ni menos. Juan y Angélica fueron, primero, una 
experiencia tan feroz, que yo creo que aprendí yo más de ellos. 
Esto parece un decir de muchos maestros, pero se aprendía con 
ellos. Este “con” para mí es fundamental. Yo estoy creando con 
mi grupo, estoy creando yo también. Y, en ese sentido, los traba- 
jos de posgrado, ya con gente que tiene cierto nivel, siempre son 
mucho más explosivos, aportadores. A mí me pasó con el taller 
que hice en España en el año 1991. Yo había dictado clases ya, 
en la universidad, con Aristóteles y ciertas definiciones, etcétera, 
para explicarles lo que era el equilibrio precario, el elemento per- 
turbador, esas cuestiones clásicas. Y de pronto me encuentro con 
un grupo de alumnos que me juntó Guillermo Heras, bajo el alero 
del Centro de Nuevas Tendencias Escénicas del teatro Olympia, 
en Madrid, y me encontré con alumnos que sabían, todos, más 
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que yo. Sabían latín y griego, habían visto a Kantor en vivo. Y yo 
que lo veía en VHS. O sea, como latinoamericano del Cono Sur, 
y del lado de allá del Cono Sur, de la cordillera. O del lado de acá, 
mejor dicho. Estoy hablando desde allá. Uno tenía referencias de 
fotocopias, digamos. O sea, uno era posmoderno. Entonces, de 
pronto me encontré con una serie de jóvenes a los cuáles, ¿qué les 
enseñaba? El tema del pregrado, nada. Entonces, no me quedó 
otra que sumergirme y trabajar con dos cosas fundamentales: con 
creatividad. Transmitirles lo que yo pensaba de la creatividad, los 
métodos, los recursos, y mi lado de psicoanalista, que permitía 
distinguir las grietas, las dificultades, los bloqueos y... y permitir 
que afloraran, en su identidad, cada uno de los participantes del 
taller. Ahí consigné la idea del maestro invisible. O sea, el maestro 
debe desaparecer en el taller. El maestro se vuelve un agitador, 
digamos. Un catalizador de procesos creativos, más que el que 
dice lo que hay que hacer. Que esto es muy del psicoanálisis, ¿no? 
El que cree que sabe todo, no sabe nada, está loco, ¿entiendes? 
Uno no sabe con qué se va a encontrar, no sabe qué va a pasat, 
no sabe qué, cómo se deben resolver las cosas. El que sabe, qui- 
zás, acompañar de atrás. Estoy pensando en que acabamos de 
montar La divina comedia. Uno hace de Virgilio, pero el otro... el 
alumno es el Dante. Uno guía, pero guía a estas figuras que tie- 
nen un talento particular. Y en ese taller, que termina publicando 
un librito, al final [muestra a la cámara un libro]. Digamos, me 
acuerdo, este librito salió publicado en 1992. Aquí están publi- 
cadas, justamente, la primera obra de Juan Mayorga y la primera 
obra de Angélica Liddell. Releyendo el prólogo que escribí yo, 
ya jovencísimo, cuando tenía cuarenta años, digamos. Y ahí, en 
ese prólogo, yo ya lo decía: ¿Será enseñable la dramaturgia? ¿Es 
posible enseñarla...? Porque... para mí es posible enseñar a crear. 
Pero, la dramaturgia, los esquemas, a mí siempre me volvían muy 
nervioso, y me ponen muy nervioso. O sea, tanto en el psicoanáli- 
sis como en la escritura desde ahí partió ya un rol de maestro que 
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me gustó mucho. A mí me gusta mucho enseñar. Enseñar como 
de mostrar. La palabra “enseñar” como se usa en el español de 


España, enseñar de mostrar... 
JD: Claro. 
MA de la P: Más que decir lo que hay que hacer, o lo que se sabe. 


JD: Qué bueno... Qué bueno. Marco Antonio dentro de unos 
minutos voy a retomar esto que acabás de decir, sobre el estreno 
presencial de Inferno. Vos hiciste de Belcebú. Me tenés que con- 


tar... 
MA de la P: Sí. Hice del Demonio, sí. 


JD: Enseguida nos tenés que contar cómo fue eso... Pero antes 
me gustaría preguntarte dos cosas, en relación a esto que estabas 
diciendo. Angélica Liddell, un universo posdramático, de tensio- 
nes, de cuestionamientos de las estructuras dramáticas. Y Ma- 
yorga, por el contrario, en una línea mucho más tradicionalista. 
Podríamos decir de preservación y de excelencia de las estruc- 
turas dramáticas. Entonces, te pregunto: ¿Qué enseñar? Porque 
encima, ahora, después de la pandemia, hasta se habla de drama- 
turgias para el 2007, de dramaturgias para el streaming. Te quería 
preguntar, en relación a esto, al qué enseñar... Muchas veces me 
pasa, acá, en Argentina, que se me acerca gente y me dice: “Mirá, 
mi nieto” o “Mi sobrino quiere estudiar teatro, ¿qué me recomen- 
dás? ¿Que empiece con Raúl Serrano o que empiece con Bartís? 
¿Que haga una escuela más tradicional o haga una escuela más 
experimental?”. Digamos, ¿qué enseñar en la encrucijada del siglo 
XXI, en un curso de dramaturgia? 


MA de la P: Mirá, lo primero es aventurar la escritura y empe- 
zar a detectar la cantidad de prejuicios e ideas preconcebidas que 
tiene el alumno, la alumna. Ahora estoy enseñando dos cursos en 
la escuela de la Universidad Finis Terrae, y ahí son chicos de se- 


gún año. O sea, son muy jóvenes. Entonces, primero hay dejarlos 
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escribir en autoficción. O... en algún taller, autoficción. En otros, 
historia reciente de Chile, que les llega mucho. Cosas que los to- 
quen mucho. Y vamos trabajando y vamos viendo los defectos 
que hay, sin censura, digamos. O sea, la crítica no es una crítica 
despiadada, “eso no se hace”, “eso tiene que ser de tal mane- 
ra...”, sino ir viendo, detectando el don de espectáculo que hay. 
Esto que uno les pide tanto a los escritores de dramaturgia: que 
haya teatralidad. Este concepto que uno podría definir de muchas 
maneras. Que convoque al espectáculo, que convoque al público, 
que haga que pase algo que no podría pasar de otra manera. O 
sea, ahí hay una serie de conceptillos, digamos, que uno desliza 
y que tienen que ver con la fatalidad, que tienen que ver con el 
peligro. Yo alguna vez he hablado de esto y se hizo una antología 
de mi teatro como el arte del peligro, que uno sienta que hay pe- 
ligrosidades. En esto vemos, incluso, alguna cosa de cine. Pero el 
cine pasándolo, digamos, yo lo enfoco en el teatro. Y, por supues- 
to, se lee. Hay que leer y hay que leer y hay que leer teatro. Leerlo 
en voz alta. Reescribir, también es un ejercicio que hago mucho, 
sobre todo con los que están empezando: “A ver, leamos Hamlet. 
Mañana reescriban la escena con Gertrudis en la recámara”. Y ahí 
se reescribe la escena. Se reescribe a partir de... Hamlet se presta 
mucho, porque es una obra de jóvenes, digamos, es una obra de 
huérfanos. Entonces, para los autores jóvenes, para los que están 
empezando es muy entusiasmante. Leerlo como una novedad. Y 
ahí les paso la versión que hice yo de la Ofelia, de Máquina Hamlet, 
o sea todo lo que puede pasar con un texto. Entonces, es un texto 
clásico y..., y así vamos detectando los talentos. Hay gente más 
talentosa que otra y el talento no se puede enseñar. Y las fragili- 
dades, ahí, dominando siempre. Entonces, hay ciertos conceptos 
claves: el subtexto, que es fundamental. Me acuerdo que escu- 
chaba a Sanchis Sinisterra hace poco hablar de que le redujeron, 
en el curso que dirige Juan Mayorga, a cuatro clases. ¿Qué podía 
enseñar en cuatro clases? Subtexto. Básicamente. Cómo escribir 
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y no decir, sino que se deslice el subtexto. Y eso para mí es muy 
importante. La lectura de Pinter también, en términos de sub- 
texto, del manejo de lo implícito. Es algo que también enseño 
muy temprano. Hay un ejercicio muy tonto que hago, que es que 
escriban con una sola palabra una pieza de teatro de cinco mi- 
nutos. Con una sola palabra. Por ejemplo, la palabra: “Mañana”. 
Entonces: “¿Mañana»”. “Mañana”. “¡¿Mañanar!”. “Mañana...”. 


“¡Mañana...!”. [solloza]. ¿No? [asiente]. “Mañana...” 
JD: Qué bueno. 


MA de la P: Y así sigues con “mañana”. Y eso puede ser ““ma- 
ñana”, puede ser “todavía”, puede ser “quizás”. Y la cantidad de 
implícitos que se producen. A mí me encanta que trabajen con la 
palabra en lo mínimo. Porque luego, ya, aparecen los barrocos y 
los que le dan estilos, digamos, y entonces meten más palabras y 
meten imágenes imposibles. El teatro de lo irrepresentable tam- 
bién me interesa. En la primera enseñanza trabajo con lo muy re- 
presentable. Y luego con lo irrepresentable. Esto me lo enseñó a 
mí Angélica Liddell. O sea, en su primera obra termina diciendo: 
“En el prostíbulo, helicópteros y sirenas ensordecedores, tres án- 
geles muertos con las alas arrancadas, seis policías rodean la cabe- 
za del anunciador con los cañones de sus seis armas coronadas”. 
O sea, esas escenas de Angélica Liddell me enseñaron muchísimo. 
El teatro es un territorio de lo imposible. Y es el gran diálogo del 


teatro posdramático con el director, con la figura del director. 
JD: Claro. 
MA de la P: Y, realmente, es necesario enseñarlo. 


JD: Marco Antonio te quería comentar rápidamente que nos está 
siguiendo mucha gente. Me gustaría nombrar algunos, si te pare- 
ce. Están Maura Serpa desde Perú, Dora García desde Argenti- 
na. Hay saludos de la Escuela de Espectadores de Buenos Aires. 
Otros dicen: “Admiramos a Marco Antonio de la Parra”. Daniel 
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Zaballa desde Morón. Icoanalu desde Brasil. Desde el Festival In- 
ternacional de Teatro de Manta, en Ecuador, Nixon García dice: 
“Saludos cordiales, es un placer presenciar esta entrevista, saludos 


al maestro de la Parra”. Manda tambié un gran abrazo Vivian 


Tabares desde Cuba. 
MA de la P: ¡Gracias! 


JD: Carlos Manuel Vázquez Lomeli desde la Universidad Autó- 
noma de Guadalajara dice: “Felicidades a ambos maestros, gra- 
cias por esta posibilidad de compartir el convivio con ustedes”. 
Vivian Tabares dice: “Va mi caluroso saludo para Marco Antonio 
y muchas gracias Dubatti por la oportunidad”. Jonathan Pizarro: 
“Saludos desde Cuenca, en Ecuador”. Sonia María Sánchez Fa- 
riña: “Saludos desde España, el Proyecto Transatlántico”. Susy 
Alanis, desde México. Te está siguiendo mucha gente, Marco An- 
tonio, en este momento. Quiero volver a este tema de docencia- 
investigación-creación, creación-docencia-investigación, que es 


como una especia de cinta de Möbius, ¿no? 
MA de la P: Sí, claro. 


JD: Casi inseparables. Te quería preguntar por la figura de la in- 
terlocución. De cómo descubrís, por ejemplo, que tenés a Angé- 
lica Liddell delante o que tenés a Juan Mayorga delante. Es decit, 
cómo te das cuenta del otro. Y de esto que Ranciere llama (ayer 
Sergio Blanco hablaba mucho de esto), el discípulo emancipado. 


Con sus características, con su mundo, con su universo. 


MA de la P: Bueno, lo primero es la sorpresa que tiene uno. O 
sea, cuando uno se da cuenta “yo nunca he hecho eso”. Y no 
censuratlo. Insisto en eso. Al revés, deslumbrarse. O sea, con An- 
gélica, con Juan, con ese grupo maravilloso, era imposible no des- 
lumbratse. Me ha tocado, muchas veces, en talleres. Talleres en el 
CELCIT (Centro Latinoamericano de Creación e Investigación 
Teatral), talleres acá, talleres en México, talleres en Colombia, de 
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pronto estar y deslumbrarme. En Colombia recuerdo un taller 
con gente muy joven, me tocaron los alumnos que estaban leyen- 
do a Koltés. Estaba todo el teatro que contaba la violencia co- 
lombiana, etcétera. Y de pronto había dos alumnos que quedaron 
al final. Un alumno afrolatinoamericano, de Cartagena de Indias, 
que había estado escribiendo todo el taller en las partes de atrás 
de los apuntes de trigonometría. Y yo lo miraba a veces y decía: 
“¡Qué cosa más curiosa!”, porque escribía, escribía, escribía y de- 
cía: “Voy a presentar al final”. Y otro, un alumno del Leticia, en 
el Amazonas que presentó una obra en tres actos. El primer acto 
era un recorte enorme del periódico. El segundo acto era el hijo 
preguntándole al padre: “¿Por qué me has abandonado?”. La mis- 
ma frase del Nuevo Testamento. Y el tercero era una danza fan- 
tástica, digamos, que tenía que ver con la destrucción del Amazo- 
nas. Y yo quedé diciendo: “Bueno, esto es otro teatro”. Un teatro 
que era otro teatro. Y luego, lee su obra el chico de Cartagena de 
Indias, y es una obra perfecta del siglo XIX. Pero perfecta. Y no 
digo el siglo XIX con desprecio, todo lo contrario. Era una obra 
romántica, del amor de una criada de raza negra con el chico 
criollo. Y cómo aparecía este huérfano mulato, digamos... Y era 
fenomenal cómo manejaba los tiempos, la emoción. Y es eso lo 
que yo pretendo en mis talleres. Y sobre todo cuando trabajo con 
gente que ya ha escrito pretendo que se produzcan esas sorpresas. 
Quiero ser sorprendido y promuevo eso. Con informes de neuro- 
ciencia, lo promuevo con algunos pequeños elementos teóricos, 
la primera, la segunda clase, pero luego vamos al incendio. Hay 
un taller que hice hace mucho tiempo... Me acuerdo que casi 
quemamos el CELCIT en una ocasión. Estaba Ariel Barchilón. 
Y era un taller de dramaturgia e imagen, en el que yo a la palabra 
la suspendía. Trabajaba exclusivamente con imágenes, sin pala- 
bras. Y luego se hacen palabras sobre las imágenes con las que 
se trabajó. Imágenes reales, o sea, cuerpos, objetos, musicalidad, 
etcétera. Y me acuerdo que quemamos, ¿cómo le llaman ustedes 
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a este material que nosotros llamamos plumavit? Este material 
blanco que se quema fácil. 


JD: Eh... ¿Telgopor? 

MA de la P: Sí, sí, sí, eso es. 
JD: Sí. Telgopor, creo. 

MA de la P: Era una cabeza... 
JD: Sí. Telgopor. 


MA de la P: Una cabeza para sostener una peluca. Le quitamos 
la peluca, le aplicamos fuego... 


JD: ¡Uh! 


MA de la P: ¡Y era una cabeza en llamas, que era una imagen 
inolvidable! Pero, por supuesto, con el terror de Carlos Ianni que 
dijo: “¿Qué está pasando aquí»”. ¡Estaba ardiendo una cabeza! Y 
esa imagen es de Angélica Liddell. Yo te puedo decir, mis maes- 
tros: mis alumnos. Y no estoy haciendo una figura retórica, así 
de venderme de manera cursi, sino que de verdad es convertirlos 
en maestros a ellos. En México, me acuerdo, un chico de Mineral 
del Monte, que hizo una puesta, también de tres, cuatro minutos, 
en que se transforma de flor en una figura drag queen. “Todo esto 
con música y todo con elementos muy rústicos en el trabajo de 
la dramaturgia de la imagen. En Brasil, tú lo sabes muy bien, el 
trabajo del cuerpo es muy fuerte. Y yo no entendía bien tampoco 
el portugués. No lo domino. Entonces, ahí se trabajó mucho con 
imágenes corporales. Y el cuerpo se convirtió en un elemento 
importante. Me llevó a pensar mucho en el trabajo del cuerpo, y 
también a una obra que no termino todavía (ya voy a llevar diez 
años escribiéndola) que es El tratado nacional del cuerpo. Y ese teatro 
corporal, el mundo fue un trabajo precioso. Yo me asombraba de 
cada cosa que preparaban los alumnos y alumnas. Lo preparaban 
y yo sabía que lo estaban disfrutando. O sea, uno se tiene que 
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transformar en espejo, tiene que disponer los ojos, el alma abier- 


ta, para poder ser sobrecogido pot lo que hagan los participantes. 


JD: Qué bueno. Te quiero leer otros saludos que estás recibiendo. 
El Teatro Madre Tierra de Colombia te manda saludos. Ariana 
Gómez dice: “Un saludo desde Mendoza, desde la Universidad 
Nacional de Cuyo”. Amauta Teatro: “Saludos desde Cali”. 


JD: Me encantaría, Marco Antonio, porque se va pasando el tiem- 
po volando. Recién te escuchamos decir: “¡Mañana! ¡Mañana!” 
y con diferentes inflexiones actorales. Y nos llegó la noticia de 
que actuaste en la versión del Inferno, del Dante, haciendo nada 
menos que el Demonio. Y la adaptación es tuya. Entonces, mi 
pregunta es por esta dimensión del dramaturgo-docente ponién- 
dole el cuerpo a la actuación... Y esta cosa del regreso al convivio 
después de tanto tecnovivio, después de tanta pantalla. Contanos 
sobre la experiencia de hacer el Demonio en convivio en esta 
versión teatral de La divina comedia de Dante. 


MA de la P: Sí. Bueno... Un trabajo que fue un encargo de la 
embajada de Italia y la Universidad Finis Terrae, una coproduc- 
ción. Muy performática. O sea, es un texto que se escribió para 
ser ser leído, entonces, la versión tomó a Dante como exiliado 
político. Nos interesaba mucho esa figura, porque nos toca mu- 
cho a los del cono sur: el exiliado político, el exilio del Dante, sus 
enemigos políticos, religiosos. Y ahí, el Dante se transforma en 
una especie de performer que, al final, con el director descubrir- 
nos que enfrentaba al Demonio. No solo que el Demonio estaba 
en silencio, como está en la comedia del Dante, sino que hablaba. 
Y ahí habla... Tomamos mucho de John Milton, de El paraíso 
perdido, el ángel caído, Luzbel, que era el más hermoso. Y me pasá 
una cosa muy curiosa... Fuimos montando la obra y soñé con 


Pavarotti. 


JD: ¡Mirá! 


112 Maestros del teatro en Morón 


MA de la P: Y me di cuenta de que Pavarotti me dio la inspira- 
ción de que tenía que cantar algunas líneas en italiano. 


JD: ¡Mirá! Qué bueno... 


MA de la P: ...operáticas [canta]. Y tenía que cantar en escena. 
Entonces, el Demonio canta. Mal, como canto yo, pero... Y odia 
la ópera. Y se produjo... Y se convirtió en un giro de humor, 
como lo llamó algún crítico: un humor sardónico. Y... que sor- 
prendía el espectáculo, porque era un espectáculo, si bien con un 
poco de rock electrónico, se convertía de solemne en divertido. 
Salgo con unas pantuflas de Freud... Y una bata de boxeador. 
El Demonio se convierte en una figura totalmente deforme, y, a 
esta altura, uno, de la edad, hace el juego, digamos. No necesita 
caracterizarse. Pero... pero, tenía que cantarlo en ópera, por lo 


menos tres líneas. 

JD: Qué bueno. 

MA de la P: Y funcionó muy bien. 

JD: ¿Y cómo es esto de ponerle el cuerpo a la actuación? 
MA de la P: ¡Ah! 


JD: Porque a mí hay algo que me fascina y es escuchar a los gran- 
des artistas-investigadores argentinos. Y pensaba que esto que 
decía Pavlovsky, Tato Pavlovsky: “La actuación es el momento 
en el que yo me siento más plenamente integrado al universo”. 
O Bartís, cuando decía esto de “el actor existe por voluntad de 
acontecer en la escena”. Hay algo de..., yo diría, de una ontolo- 
gía, de un acontecimiento de la actuación. 


MA de la P: Sí... 


JD: ¿Y vos experimentás también esa dimensión de plenitud en 
la actuación? 


MA de la P: Sí. Primero, es una situación de riesgo, cosa que, 
para mí, es fundamental en el drama. Drama del riesgo, para mí, 
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no solo movimiento. Si nos vamos a la etimología: el riesgo, peli- 
gro. Y, además, es un momento de desapatición-aparición. O sea, 
cuando uno deja de ser y es. Una sensación de que el tiempo se 
detiene y que el espacio se transforma. Es tan poderoso, que yo 
recomiendo los talleres que son largos, con espacio... Hay que 
estar en escena, por lo menos unos minutos, para saber qué re- 
cursos empiezan a aparecer, de la garganta, de la respiración. Esto 
que dice Barba de que todo actor es un bailarín y un cantante. 
¿Me entiendes? Anoche estaba trabajando con mi compañero de 
escena, el que hace del Dante, Néstor Cantillana, un gran actor 
chileno. Claro, tiene una figura de bailarín y canta muy bien, en- 
tonces... Él hacía estas cosas más rock... entre rock y spandex, 
digamos, que eran fenomenales. O sea, su performance. Y esto 
de demostrar que el actor siempre está en performance. Siempre 
está en performance y tiene que estar inventando algo, aunque 
el texto venga y se me cruce. Como cuando se me cruza con mi 
experiencia con el kabuki. Esto de que el kabuki no pretende 
hacer las cosas originales, sino como fueron en el origen, como 
fueron por primera vez. Y eso también ¡requiere escenario! ¡Las 
tablas! Lo que eché de menos todos estos dos años de pandemia, 
¿me entiendes? Hice teatro-zoom, pero, de pronto, me dije: “¡No 
más teatro-zoom”. No podía. No... no... no lo soporté. Ha sido 
lindo para encontrarme con gente, ha sido lindo para hacer talle- 
res, pero hay algo en eso, en las tablas, hay algo con el piso de la 
escena... Con el estar, y sentir la mirada del peso, la vibración de 
ese público que renuncia a su cuerpo para darte a ti el cuerpo del 
personaje. Es un fenómeno que a mí me sigue maravillando. Uno 
sigue yendo y viniendo del teatro... En el caso de otras obras yo 
las escribo y convoco a un grupo de amigos para que las lean. Las 
lean y yo las escuche. Sin comentarios. No se hacen comentarios 
sobre cómo quedó la obra, sino que la obra se cae sola o crece 
sola en la prueba de la lectura. Y lo que siempre recomiendo es, 
si estás solo, sola, lee en voz alta, lee en voz alta, escucha, escucha 
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el material. Y ves cómo, de pronto, el pequeño tono de voz, ese 
tono de voz cómo sugiere imágenes, que es la otra enfermedad 
mía. Las imágenes. Hijo de una madre que estudió Bellas Artes y 
las imágenes, para mí, son fundamentales. Cuando me encontré 
con Angélica Liddell, que trabaja predominantemente la perfor- 
mance y la imagen, yo dije: “¡Aquí está! ¡Aquí está! Aquí hay un 
teatro”. Cuando tú nombras a Mayorga y Liddell, son como mis 
dos corrientes, digamos. Estos dos alumnos tan peculiares, tan 
extremos. Y los dos tan talentosos. Tiene que ver con dos lados 
míos. O sea, el lado de la dramaturgia de la imagen y el lado de la 
dramaturgia de la palabra, como la llamo. 


JD: Claro. Es fascinante escucharte, Marco Antonio. Es un pla- 
cer enorme. A mí me fascina muy especialmente escuchar a los 
artistas hablar sobre el hacer, sobre los procesos, sobre la forma 
de trabajar. Porque creo que hay algo de construcción de sub- 
jetividad en una elección de un texto, en una estructura, en un 
proceso. Ahora, yo quería volver un poquito sobre esta idea del 
estremecimiento del encuentro con el público. No en pantalla, 
sino en convivio. Me encantaría que nos cuentes. Por ejemplo, 
cuando hablabas de las tablas, ¿en qué teatro fue? ¿Dónde lo 
hiciste? ¿Cómo era la presencia del público? Y el otro aspecto 
que me gustaría retomar es esto que hablabas del cuerpo. Yo me 
acuerdo haber leído un libro tuyo que se llamaba El cuerpo de Chile. 


MA de la P: Sí, sí. Claro. 


JD: Esta idea del cuerpo socio-histórico. El cuerpo del pueblo, el 
cuerpo de la nación. Y, por otro lado, me acuerdo de leer tu ensa- 
yo El cuerpo del actor, que publicó el CELCIT y al que se puede ac- 
ceder. Y también un libro... Está en el chat Sonia Sánchez Fariña, 
de la Universidad Complutense, que hizo con Nieves Olcoz una 
compilación de tus obras y le pusieron La tragedia del lenguaje. Para 
simplificar, para simplificar la pregunta. La primera es ¿cómo 
fue esto del convivio? El otro día Cecilia Roth contaba que ella 
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prefiere hacer cine y no teatro, porque le tiene terror al público, 
a los espectadores en convivio. Esa es la primera, entonces. Y la 
segunda: contanos un poco de esta cuestión de la tragedia del 


lenguaje y la palabra en el cuerpo. 


MA de la P: Mirá, a mí el escenario siempre o me da miedo o la 
obra va a funcionar. O sea, funciona sobre el equilibrio de funám- 
bulo de manejarse en lo incierto. La obra puede estar probadísi- 
ma. No sé cuántas veces he hecho La secreta obscenidad de cada día, 
por ejemplo. Ya van treinta años, creo, que la llevamos haciendo. 
Y cada función, en cada lugar donde la llevamos, es una historia. 
Es una historia hacerla en La Habana. Es una historia la primera 
y la segunda función de La Habana, es una historia haberla hecho 
en México. O haberla hecho en la Argentina donde nos premia- 
ron con el premio Saulo Benavente y me tocó ver, justamente, a 
Tato Pavlovsky hacer Variaciones Meyerhold. 


JD: Sí. 


MA de la P: Esa obra que quiero hacer en algún momento. Julio 
Pincheira me dirigió en la obra Ese loco de Cervantes, un monólogo, 
que implica estar solo en el escenario, solo y sin posibilidad, sin 
ninguna salida, ninguna pausa, o sea, exclusivamente en el mie- 
do. Entonces, ese es el material mismo del teatro, aquello que se 
puede venir abajo sí te equivocas. Y no es un “te equivocas” de 
memoria, es un “te equivocas” del paso perfecto, que no es mecá- 
nico, es un paso armónico que, cuando lo logras dat, se produce 
tal maravilla. Y el público aplaude eso. En el kabuki se aplaude y 
se grita el nombre de la escuela a la que pertenecía el actor, o sea, 
¡porque lo logró hacer como se debe hacer! Y uno, cuando siente 
que se da eso siente que es magnífico. Yo he actuado muy pocas 
veces Obras de otros autores, y también es lo mismo. Es un gran 
temor, ganas de no hacer la función. O sea, mi mujer sabe que le 
digo siempre: “No quiero hacer teatro, no quiero hacer teatro, no 


quiero hacer teatro”. Hasta que empieza ya, ya, y me empujo yo 
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mismo al escenario, y se produce el evento. Se produce esa cosa 
que todos los dicen siempre, esa cosa efímera del teatro. Por en- 
cima del cine, de todo. Esto de que esta función fue esa función 


y no va a ser nunca más. 
JD: Claro. 


MA de la P: Así que es eso. Ahora, la relación cuerpo-lenguaje 
es la relación del teatro por esencia. Y es la relación del psicoaná- 
lisis, digamos, el lenguaje inconsciente. Ahora, el lenguaje siem- 
pre me ha maravillado también, porque es impreciso, porque es 
equívoco, porque es un error, siempre. Yo leeré, después, esta 
charla, y me voy a dar cuenta que no, no era exactamente esto 
lo que quería decir. Y además esa cosa maravillosa de la comu- 
nicación que ningún mensaje llega íntegro a su destino. Enton- 
ces, lo que ha entendido la gente que nos sigue es otra cosa. O 
sea, yo tendría que conversar y reiterar para que nos pongamos 
de acuerdo. Entonces, es moverse en un área no líquida, sino 
gaseosa. Es el espacio donde uno se desliza por la cuerda floja 
con el cuerpo. El cuerpo es el único acontecimiento cierto. Es 
terriblemente pesado. Y uno con la edad lo va reconociendo más. 
El cuerpo te dice: “Tienes setenta años”, “Tiene setenta años tu 
cuerpo”. Puedes haber entrenado, puedes haberte movido y sin 
embargo... Recuerdo a Tato Pavlovsky con su facha de nadador, 
hasta sus últimos minutos, digamos, era enorme en el escenario. 
Y esos cuerpos... Y uno, ¿cómo maneja esa corporalidad? Y le 
agrega el lenguaje que es tan frágil, tan traidor al cuerpo. Enton- 
ces el cuerpo sostiene como una especie de joya, una especie de 
engarce a la piedra de estas frases que tú quieres decir. Y que, 
al hacerlo, ese cuerpo se transforma en un acontecimiento, se 
transforma en presencia. Y esa presencia es lo que quiere el pú- 
blico, también. Por eso el convivio teatral es insuperable y no lo 
va a poder reemplazar ninguna máquina de la inteligencia artifi- 
cial. Es un acontecimiento que tiene que ser único, no puede ser 
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reproducible como los videojuegos, “game over”, tienes otra jugada 
más... No, no. No hay más jugada. Es una sola. Eres cuerpo 
y lenguaje, alma... Ponlos como equivalentes, digamos, esto de 
cuerpo y alma, cuerpo y lenguaje, palabra que se escapa, que se te 


contradice en cuanto se pronuncia. 


JD: Yo querría agregar un par de comentarios más. Envían salu- 
dos desde Santo Domingo, La Cuarta Espacio Teatral. Y saludos 
desde Venezuela, Juan Martins. Me gustaría preguntarte por qué 
estás trabajando en este momento. Ycómo estás viviendo en la, 
no sé si llamarlo postpandemia, la transición, la salida de la pan- 
demia. No la tenemos clara. Y es según los distintos territorios, 
¿no? Porque de pronto hablás con Brasil y todavía está todo muy 
cerrado. Acá, en Buenos Aires, por ejemplo, en Argentina, tene- 
mos ya los teatros abiertos con el cien por ciento del aforo. Ano- 
che se hizo función en el Festival de Morón con Omar Núñez. 
Muchísima gente. Anteayer llenó el espectáculo Potestad. La gente 
volvió a los teatros. Contanos qué está pasando en Chile y cómo 
estás viviendo este momento, yo me atrevería a llamarlo, de tran- 
sición. 

MA de la P: Mirá, viviéndolo mejor que como estaba viviendo la 
pandemia. O sea, el primer año de pandemia fue el que me dio el 
Covid y estuve cinco, ocho días, hospitalizado. 


JD: Uh... 


MA de la P: Y no pasó nada, porque no fumo, no tomo, no soy 
hipertenso ni diabético, por suerte. 


JD: Claro. 


MA de la P: Entonces logré salir bien y... Pero fue un año en 
que escribí, incluso desde la clínica. 


JD: Mirá. 


MA de la P: Algunos guiones para una especie de zoom-teatro, 
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qué sé yo, teatro remoto. Pero que terminó con un texto que yo 
llamé El último conversatorio, porque yo sentía que lo que quería la 
gente era conversar. No querían ver teatro, querían encontrarse. 
Y esperaban la obra de teatro como una justificación para luego 
conversar. Y entonces la obra la convertí en un conversatorio. 
Terminé lo que escribí el año pasado y quedé en blanco. Hasta 
que me llamaron de la Embajada de Italia, que querían que hicié- 
ramos con la Universidad este proyecto del Inferno. Y ahí empecé 
a escribir esto y escribir otro texto, que no sé qué va a ser, que se 
llama Todo sobre mi padre, hasta ahora. Y es un texto que no sé si va 
a ser prosa o va a ser un monólogo. Lo ignoro. Es la historia del 
comediante que tiene que hacer una presentación cómica el día 
de la muerte de su padre. Esa es la escena en cuestión, que mueve 
todo el material. Cuando ya me declaraba retirado con el Inferno, 
aparecieron dos imágenes en la cabeza y que las estoy trabajando. 
Una, influenciado por hacer del Demonio, es la historia de cómo 
se corrompió la democracia en los países occidentales. Entonces, 
aparece el heredero de la dictadura, el heredero económico de la 
dictadura, el Neoliberalismo, qué sé yo, que enseña a jugar golf 
al joven político. Y ese partido de golf, mientras a lo lejos pueden 
estar produciéndose los disturbios, digamos, es lo que a mí me in- 
teresaba como imagen. Y ahí estoy trabajando, porque se metió el 
Demonio, se metió lo diabólico, y las reflexiones sobre el humor 
del comediante que actúa el día de la muerte de su padre, con este 
personaje que revisa la presencia del mal en la democracia. La 
obra se llama, hasta ahora, La democracia. Y vamos a ver cuándo 
la logro parar, pero se va a tomar su tiempo, porque tengo que, 
entre otras cosas, por lo menos, hacer nueve hoyos. No solo verlo 
por televisión. Tengo que hacerlo vivo, tengo que sentir lo que 
siente el jugador de golf, que lo miro muy de lejos. Ya me conse- 
guí un amigo que me va a hacer el recorrido completo y enseñar 
algunas claves de este deporte exquisito, del golf, tan de elite. 


JD: Claro. Qué bueno. Marco Antonio, me dejás picando un 
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montón de temas. 
MA de la P: Siempre. 
JD: Nos quedan diez minutos nada más, pero... 


MA de la P: Nos quedan los años que nos de la salud, para seguir 


conversando... 


JD: Eso desde ya. ¡Menos mal! ¡Menos mal! Pero, yo te quería 
preguntar por ese momento en que dijiste: “Se me apareció Pava- 


rotti en un sueño”. 
MA de la P: Sí. 


JD: Recién acabás de hablar de las imágenes, de la aparición de 
imágenes, que, yo por lo menos, entendí que estas últimas imáge- 
nes que referías se te aparecieron en la vigilia. 


MA de la P: Sí, sí, sí, absolutamente. 


JD: Yo no puedo dejar de conectar esto con tu formación, como 
psiquiatra, en el campo de la psicología. ¿De dónde vienen esas 
imágenes? Quería preguntar si tenés alguna teoría al respecto... 


MA de la P: Sí... 


JD: ...si vienen del inconsciente, si hay algún mecanismo para 
destrabar el inconsciente. Me acuerdo de la teoría junguiana de 
la creatividad, donde Jung dice que hacer arte y la creatividad 
consisten en lograr destrabar ciertas informaciones que vendrían 
de lo inconsciente. En tu caso, ¿cómo es esto? ¿Por qué se te apa- 
reció Pavarotti? ¿O por qué, de pronto, aparecen estas imágenes 
inspiradoras? 


MA de la P: Bueno, yo creo que aparecen siempre. Uno tiene 
que estar alerta, no dejarlas..., que no se pierdan. Yo, de hecho, 
trabajo mucho en el diván, tendiéndome yo en el diván. O sea, 
hacer una pequeña siesta en la que no me interesa dormirme, me 
interesa el duermevela, como dicen los españoles. Esta cosa de 
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estar a medias, de perder las conexiones, de entrar en una rela- 
ción más laxa de la razón y del conocimiento, con imágenes que 
se suelten, como se sueltan en el sueño, y donde emerge, como 
no citar a Jung, O podríamos citar a Freud, la vida regia hacia el 
inconsciente. Á mí me encanta interpretar sueños en el traba- 
jo psicoanalítico. Pero también escucharlos y dejar maravillarse 
por el sueño. El sueño tiene esta cosa de tener muchas lecturas 
posibles de la misma imagen y eso es formidable cuando uno 
lo consigue en el teatro. Una obra que te encandila es una obra 
que contiene ese potencial de significados en la misma imagen. 
Hice un curso completo, de hecho, sobre sueños de mis alumnos. 
Un curso completo. No tenían que traer obras, tenían que traer 
sueños. “Tenían, entonces, que procurar el soñar antes de la clase 
de cada semana. Y luego había que montar el sueño. Montar el 
sueño y llevarlo a objetos, a puesta en escena, a corporalidad. Se 
transformaba en algo muy divertido. Y de ahí salió la obra Ofe- 
lia, que ha sido representada un par de veces en Buenos Aires, 
o tres, creo. Yen montajes distintos. Hay textos que yo no pude 
escribir hasta que le pedí un sueño prestado a una alumna, que... 
era un sueño bellísimo. El texto, ¿qué decía? La palabra en lo 
sueños cumple una función casi ritual, mágica. Entonces, no es 
un diálogo común y corriente. Eeso me interesaba mucho. Por 
eso rescato sueños, anoto en libretitas cuando ando inspirado. 
Otras veces se van. El de Pavarotti tenía que ver, evidentemente, 
con que yo estaba trabajando en el escenario y me afectaba ha- 
blar en italiano. Entonces, mi gusto por la ópera..., yo no soy un 
operático terrible, pero la conozco, digamos, y he trabajado, por 
ejemplo, en Kzng Kong Palace, la trabajé con la tragedia escocesa, en 
la versión de Verdi. Me la escuché, me la escuché, me la escuché, 
me la escuché. Y sobre todo el dueto con lady Macbeth, después 
de asesinar al rey. Era algo que me encantaba y me encanta. Y eso 
uno quiere conseguirlo en el escenario. O sea, hay algo musical. 
Y eso, ya hemos hablado de la palabra. Hay algo musical, porque 
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son música el cuerpo y la palabra juntos. Hay algo musical que yo 
le pido a todos los espectáculos. La gente me dice: “¿Te gustan los 
espectáculos musicales?”. ¡Sí! Hay algo en los musicales que me 
interesa. Hay algo cuando canta el actor, (antes citábamos a Bar- 
ba), siempre canta, aunque diga: “Traje una carta”. Siempre canta. 
Entonces, yo le pregunto a los alumnos, a las alumnas: “¿Quién 
está cantando aquí? ¿Quién canta? ¿Qué estamos...? ¿Qué nos da 
ganas de bailar?”. Me interesa eso. 


JD: Muy bueno. 
MA de la P: Y por eso le doy un privilegio en el trabajo. 


JD: Qué bueno... Nos queda muy poquito tiempo. Te quiero 
leer un mensaje de Vivian Martínez Tabares desde Cuba. La gran, 
querida, prócer Vivian Martínez Tabares... 


MA de la P: Exactamente. 


JD: La directora de la revista Conjunto, una de las mujeres que más 
sabe de teatro latinoamericano... 


MA de la P: ¡Sí! 


JD: Dice: “Inolvidable lo que fue La secreta obscenidad de cada día 
en La Habana. Gracias, Marco Antonio, por recordarlo”, dice Vi- 
vian. Icoanalu desde Brasil dice: “La situación actual en Brasil 
para las artes escénicas de la pandemia se vio directamente afec- 
tada para los grupos que trabajaban directamente con el público”. 


MA de la P: ¡Claro! 


JD: Y Janice Ballesteros Bandera dice: “ Extraordinario diálo- 
go con dos grandes, saludos desde Colombia”. Nos quedan tres 
minutos, así que... Tenemos que ir a la pregunta que te formuló 
antes Amauta Teatro. Ya mismo te la planteo. Dice: “Si es posible 
decir unas palabras o unas despalabras sobre la relación entre el 
teatro y lo que pasó con la metamorfosis virtual del teatro”. Se 
refiere a las pantallas, ¿no? 
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MA de la P: ¡Ah, bueno! Creo que ahí se produjo una separación 
entre dos géneros distintos. O sea, yo creo que el teatro remoto, si 
se sigue investigando, va a quedar. Permite esto, que estemos con- 
versando toda Hispanoamérica abiertamente, todo Iberoamérica 
conectada. Permite una serie de recursos... Yo investigué en el 
último conversatorio sobre la posibilidad de dar vuelta la obra, 
cómo Pirandello trabajaría el zoom. Pero aparece otro género. 
Son dos cosas distintas. Yo las he hecho ambas y, tal vez, vuelva 
a hacer algo... Como me pasa en el psicoanálisis, que he em- 
pezado a atender pacientes en el sur de Chile, en Alemania, en 
Toronto, en Nueva York. Son pacientes que buscan un terapeuta 
en habla hispana y no lo han encontrado en sus ciudades. Y los 
tengo gracias al zoom. Pero también es otra experiencia. Es otra. 
Que al comienzo era muy cansadora, porque uno no dominaba la 
cantidad de señales. .., la más importante de todas las señales para 
la comunicación, que es la voz. De nuevo la música, de nuevo el 
cuerpo, el canto, sigue siendo... Incluso en el zoom. La única 
posibilidad que tengo de darte un cuerpo, a una media imagen 
plana, puedo darte un volumen con la palabra... Cantada. 


JD: Qué bien. Contanos qué estás haciendo en la Finis Terrae, y 
también si vas a venir a Buenos Aires. Nos encantaría que ven- 
gas al teatro Gregorio de Laferrere de Morón, donde estamos 
haciendo este encuentro. Contanos de tus perspectivas de acá a 
futuro inmediato y mediato. 


MA de la P: Mirá, en el Teatro Finis Terrae estoy dirigiendo el 
teatro. Dirigí un tiempo la escuela de teatro y la escuela de lite- 
ratura y luego pasé a dirigir exclusivamente el teatro, como di- 
rector artístico. Estamos preparando un Moliére con una autora 
tan potente como Carla Zúñiga. Un Molière, El enfermo imaginario, 
en una versión delirante. Y una versión de La señora Dalloway. 
También se cumple un aniversario de Virginia Woolf. La Señora 
Dalloway a medias con una escritora muy prometedora, María José 
Navia, chilena. Está El diván de Beckett que es una obra que quedó 


Maestros del teatro en Morón 123 


a estrenar el próximo año. Y ahí estamos programando. Progra- 
mando también otros espectáculos con otros autores. Aquí hay 
una generación de autoras y autores jóvenes que es muy intere- 
sante. Ya nombré a Carla Zúñiga, Isidora Stevenson, Manuela 
Infante. Acá estrenan una obra preciosa: La forma de convertirse en 
piedra. Iré a Buenos Aires, a Argentina, ¡en cuanto se pueda cruzar 
la cordillera! Yo tengo una enfermedad argentinófila insoporta- 
ble. Tú sabes que hay tensiones entre Chile y Argentina, como 
las hay entre Brasil y Argentina, Uruguay y Argentina... El nar- 
cisismo de las pequeñas diferencias, como... como citaba Freud. 
Pero, me encantaría viajar lo antes posible. Pero por ahora esta- 
mos con dos viajes al día, con todo tipo de bloqueos, exámenes, 
que hay que hacerse, cuarentenas... Así que... Pero, en cuanto se 
levanten un poquito las fronteras, ¡nos vemos! 


JD: ¿Estás dictando cursos? Y te quiero leer un par de mensajes 
más. Son muchos y no vamos a hacer a tiempo... Pero dice Rocío 
Reyes desde Ecuador: “Extraordinario escuchatlos”. María Dora 
García dice: “Qué grandioso, maravillosa conjunción hablar del 
actor-cantante, el ritmo musical marca también la obra teatral”. 
Mir De Luca dice: “Gracias por esta charla tan interesante” y se 
ríe por esa idea de la enfermedad argentinófila. Daniel Zaballa, 
director del Teatro Gregorio de Laferrere, dice: “Gracias, Marco 
Antonio, por esta charla tan sustanciosa, un lujo”. Amauta Teatro 
dice: “Vital estas voces y sus memorias en el universo virtual”. 
Bueno, hay más mensajes, Marco Antonio, pero no los vamos 
a poder leer todos. Pero terminemos hablando de docencia. ¿Se 
puede estudiar con vos? ¿Hay algún seminario en este momento 
a través de la web? 


MA de la P: Miren, en este momento estamos terminando un 
seminario-taller internacional, que inventó zoom, que permitió 
tener una convocatoria de cuatrocientas treinta personas, de las 
cuales seleccionamos dieciséis, y han tenido clases con dramatut- 
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gos chilenos. Yo cierro ese taller. El próximo año pretendo que se 
repita la convocatoria y que hagamos para siempre este teatro... 
este taller de dramaturgia internacional remoto. 


JD: Qué bueno... 


MA de la P: Pero, tengo ganas de hacer talleres en Buenos Aires. 
Ganas de viajar un poco, de hacer talleres cuerpo a cuerpo, diga- 
mos, que son los que más me gustan. Seguramente convoque uno 
remoto si todavía estamos en la pandemia tan dura, con barbijo y 
todo... Pero, si se puede, va a ser en presencial. 


JD: Qué bueno. ¿Y cómo se entera la gente de este seminario 
virtual?¿Lo largás a través de la Finis Terrae? 


MA de la P: Sí... A través de la Finis Terrae. Se difunde en redes 
sociales, que para eso sirven. Pero, hay otras cosas para las que 
no sirven. La gente cree que sirve, pero sirve para difundir estas 
cosas. En eso, lo sé, es algo maravilloso. 

JD: ¿Y para cuándo sería? 

MA de la P: El año que viene. Sí. Abril, may... 

JD: Vamos a estar atentos y atentas. Marco Antonio de la Parra, 
sinceramente, un placer enorme. Escucharte es aprender muchí- 
simas cosas y, al mismo tiempo tener contacto con algunos secre- 
tos de tu manera de pensar y de hacer el teatro. Ha sido imper- 


dible esta hora que estuvimos conversando. Y, por lo que dice el 
chat, la gente la ha disfrutado enormemente. 


MA de la P: ¡Qué bueno! 


JD: Así que, muchísimas gracias, Marco Antonio, muchísimas 
gracias. 


MA de la P: ¡Gracias a ustedes! ¡Gracias a ustedes! 
JD: Hasta pronto. Gracias. 
MA de la P: ¡Hasta pronto! 
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Jorge Eines 


“Hay una nueva cultura de lo teatral” 


Jorge Eines es uno de los referentes fundamentales de la crea- 
ción-investigación en Iberoamérica. De su vasta trayectoria como 
director y docente, surgen ocho libros de filosofía de la praxis 
escénica de lectura indispensable: Teoría del juego dramático, Forma- 
ción del actor, Alegato a favor del actor, El actor pide, Hacer actuar, Repetir 
para no repetir, Las 25 ventanas y La astucia del cuerpo, al que ha su- 
mado recientemente Una selva de palabras, extensa entrevista sobre 
su vida y su pensamiento realizada por Emeterio Diez Puertas. 


Jorge Dubatti: Hablemos de tu nuevo libro de reflexión tea- 
tral, La astucia del cuerpo, de 2019. ¿Cómo nació? ¿De qué imagen, 
situación, problema, etc., surgió la idea de escribir el libro? 


Jorge Eines: Como me ha ocurrido con mis libros anteriores, La 
astucia del cuerpo nace de la fusión entre la práctica pedagógica y lo 
que va ocurriendo en los ensayos de los proyectos para la escena. 
He tenido la necesidad de generar una reflexión teórica que dé 
cuenta de esos interrogantes que la práctica genera. No puedo 
quedarme en una práctica, por más virtuosa que esta pueda ser, 
sin tener la convicción y, por tanto, el deseo de generar referentes 
teóricos para que esa práctica no muera. He percibido en los últi- 
mos años que hay una nueva cultura de lo teatral, a la que hay que 
dotar de referentes teóricos sin los que no quedaría instaurada esa 
nueva cultura. Esto va de la mano de la técnica, y la técnica, que 
va de la mano de la praxis, tiene Otra mano que la conduce, no 
por las certezas definitivas, sino por la gran verdad del arte de la 
escena: la de sostener preguntas. Esa mano es solidaria. Hay que 
darla a los demás. No hay una astucia que se pueda descubrir que 
no sea la de un cuerpo dándose a los otros para construir juntos 
una técnica que en ningún caso es un dogma. El cuerpo es astuto 
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porque sabe de eso, pero hay que recordárselo. En mi pelea con- 
tra los dogmas o las doctrinas, que a veces los métodos ocultan, 
no había otra herramienta capaz de recuperar la añeja pregunta 
por lo que un cuerpo puede si se le permite imaginar todo lo que 
ese cuerpo es capaz de imaginar. Quien actúa tiene un problema 
consigo mismo si no es capaz de imaginar. Copiará la vida o lo 
que hicieron otros actores o buscará desesperado un significado o 
una emoción porque no sabe cómo imaginar con su cuerpo. Ese 
es el gran problema que nos invita en nuestro tiempo. Ni la reali- 
dad. Ni el pensamiento. Ni el lenguaje. Ni la escritura. El cuerpo 
como un todo revelador de todo eso. 


JD: ¿Cómo estructuraste el libro y cuáles son sus principales 
ideas? 


JE: El libro está estructurado en 19 conversaciones entre dos 
actores en un proceso de ensayos. Al final de cada conversación 
intento que los contenidos del diálogo que ambos sostienen se 
abrochen a los contenidos teóricos que le den al ensayo el valor 
técnico que pretendo adjudicarle en toda mi obra. Lo que Juan y 
Ana intercambian nos indica que la primera resistencia que quien 
ensaya debe vencer es la inercia casi inevitable de adjudicarle a 
las ideas un valor fundacional que excede las necesidades que un 
actor requiere para atreverse a trabajar una situación y construir 
un personaje. El manantial de la conducta que está por instaurar- 
se supera la limitación que lo lingúístico le impone a los huesos, 
a los músculos y a la sangre. Combatir el paradigma de primero 
pensar y luego hacer, y transferir la dificultad a cómo hago para 
poder ir haciendo en cada ensayo y conseguir que el pensamiento 
surja como consecuencia de la práctica, es un antiguo dilema gno- 
seológico que no es fácil de superar. La idea que atraviesa una y 
otra vez cada conversación configura un ensamble casi inevitable 
entre los valores éticos y los técnicos. La elección de una bús- 
queda singular en cada ensayo va consolidando en el intérprete 
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la conciencia de un cuerpo que piensa. No un pensamiento que 
resuelve para que el cuerpo haga. La batalla no es abstracta. Esti- 
mula la toma de decisiones y va estimulando un énfasis cada vez 
mayor en las decisiones éticas individuales, que se van afirmando 
como decisiones grupales. Por eso el intercambio entre Juan y 
Ana va instalando la reflexión entre ambos como un valor ético a 
consolidar. Si la pregunta se asume como recurso para fundamen- 
tar el conocimiento, la realidad de cada instante del ensayo va ali- 
mentando una percepción de la realidad que se va construyendo 
como un todo cambiante, que no deja de permitir la aparición de 
formas que, en esencia, son la captación de lo ocurrido en cada 
momento. El cuerpo va deviniendo en cuerpo pensante. 


JD: ¿En qué se relaciona y en qué se diferencia La astucia del cuerpo 
de tus libros anteriores? 


JE: La relación es que el punto de partida siempre ha sido una 
exigencia que emana de lo real, sea en una clase o en un ensayo, 
y ello me ha llamado a intentar dar alguna respuesta conceptual. 
Es cierto también que hace más o menos 30 años que estoy obse- 
sionado con la coherencia en los tres ejes. Libros. Clases. Espec- 
táculo. Esa relación viene quedando instalada como algo que da 
sentido a muchos de mis pasos. Prácticos o teóricos. La diferencia 
más grande es mi postura de confrontación hasta Hacer actuar y 
el intento posterior a ese texto de superar la confrontación plan- 
teando paradigmas originales. Yo deseaba dar una explicación a 
muchas variables metodológicas que, inspiradas en el modelo sta- 
nislavskiano, fueron capturadas y organizadas como dogmas de 
lo profesional en los Estados Unidos. Eso lo exportaron como 
cine y como metodología, dejando instalada la trampa de la na- 
turalidad como fórmula expresiva. De pronto me encontré con 
un actor atrapado en esa naturalidad y no me ha parecido, ni me 
parece aún, que la mayor parte de los profesionales sepa muy bien 
qué hacer con eso, más allá de usarlo para conseguir trabajo. La 
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emoción, la concentración o la relajación surgían como los temas 
que nunca se formulaban como técnica, sino como métodos de 
trabajo. Quien se excluía de esa tendencia quedaba fuera del ám- 
bito de lo que había que conseguir para poder trabajar. Cuando 
me puse a explicar en qué consistían los temas que se enunciaban 
como aquello que revelaba el talento, e intenté describir la ausen- 
cia de contenidos técnicos fundados en decisiones voluntarias y 
conscientes, me vi envuelto en una especie de Ley de Gravedad 
de la técnica para interpretar. Muchas cosas se hacían, pero no se 
sabían. Explicar lo elemental se convirtió en una recuperación de 
valores que no concluían solo en la emoción. Cuando concluí esa 
etapa, algo diferente empezó a germinar. Los libros como origen 
conceptual de deconstrucción y las clases como desmoronamien- 
to. No copiar la vida, o no buscar la emoción, o no copiar el pro- 
ceder de una actriz de éxito, fueron superados por la búsqueda 
de ese lugar donde no hay nada hasta que no lo hace surgir el que 
ensaya. Hasta que no se descubre en el instante fundacional del 


ensayo. 


JD: ¿Cómo produce conocimiento el teatro? ¿Cómo se articulan 
en tu tarea teatral la praxis (docencia, dirección) y la producción 
teórico-ensayística? ¿Podrías dar dos o tres ejemplos de cómo se 
articula en tu labor esa relación? 


JE: El lugar natural de producir conocimiento es el ensayo, si 
no se lo dedica a la búsqueda de resultados inmediatos. Crear las 
condiciones para que algo aparezca es producir conocimiento. 
La dependencia con lo creado antes de crear hace dependiente 
al que actúa de cosas que no sabe muy bien de dónde vienen. 
Una obediencia a algo que desconoce y que no se siente capaz 
de modificar con la violencia sensible para favorecer su imagina- 
ción en los momentos en que empieza a captar la aparición de la 
conducta del personaje. Para producir conocimiento hay que ser 
reactivo ante el posibilismo como norma creadora de opciones 
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laborales. La técnica acaba siendo enemiga de las posibilidades 
mediocres que en muchos casos son una fuente decisiva de su- 
pervivencia. Lo ensayístico como espacio de reflexión, porque 
existe alguna otra cosa de lo que hablar y que nos invita a ir más 
allá del éxito económico o social. Pues sí. Nos invita. Y se puede 
ir o no se pude ir. Los momentos en que eso surge, esos ejemplos 
que tú me pides que defina, son las resultantes de la captación en 
los momentos del brotar de un algo que acaba instalado como 
referente técnico conclusivo en la estructura técnica interpreta- 
tiva. Buscamos entorno como conflicto. Objetivo como acción. 
Texto como acción verbal y contingencia como instancia técni- 
ca correctora, tanto en la etapa final de los ensayos como en la 
representación. Dirigir no como resolución de la metáfora, sino 
como búsqueda de la metonimia. Creo que la respuesta es lo me- 
tonímico. Esa parte de un todo que parece y que trabaja sobre lo 
que otorga cada ensayo. No puedo explicarlo mejor. Deberíamos 
estar trabajando sobre el ámbito del ensayo. Lo cual incluye el 
fracaso y el error de no conseguirlo. 


JD: Además de escritor, sos un lector ávido de la teoría y la re- 
flexión de otros artistas-investigadotres. 


JE: Entre la “supermarioneta” de Edward Gordon Craig y el 
“teatro de la muerte” de Tadeusz Kantor, han pasado algunas 
cosas que me han tenido muy entretenido. Entre los comienzos, 
allí donde resplandece el peor Stanislavski y los últimos años del 
Odin, donde un Barba en retirada muestra lo mejor de la “casa 
quemada”, han pasado tantas cosas que negarse a su trascenden- 
cia sería un acto de fatal obsecuencia hacia el mercado. Entre 
Antonin Artaud y la violencia de la Fura dels Baus hay un hue- 
co para una quietud que explora una expresión que nuestro arte 
reivindica. Cuando manda el dinero no hay nada que entender. 
De eso se ocupa la rentabilidad. Si no es así hay un sitio para el 
pensamiento. Si un actor puede y sabe ensayar, el Teatro puede 
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pensar. En el peor de los casos nos queda el pretexto de Apolo y 
Dionisos. Avanzando hacia atrás nos quedan ambos como el só- 
tano de la gran sabiduría de los griegos. Parece ser que para ellos 
el conocimiento era la máxima búsqueda del individuo. Apolo es 
la mirada que penetra. Y este es quien se expresa a través de la di- 
vinidad de una sacerdotisa. Apolo es quien habla a través de ella y 
no Dionisos. No estaría mal repensar a Nietzsche. Apolo no tiene 
nada de equilibrado. Ni en los modos ni en las formas. El exce- 
so creador de la locura es de Apolo y lo erótico es de Dionisos. 
Entre los dos se arma la totalidad de lo técnico vinculado con lo 
artístico. Eso nos nutre desde los griegos hasta ayer a la mañana. 
Por eso sigo estudiando. El manantial nos queda cerca. 


JD: Durante mucho tiempo la teoría se vio como lo opuesto a 
la práctica. Pura especulación abstracta “versus” un hacer pura- 
mente práctico, sin capacidad teórica. Sin embargo, en el teatro la 
teoría y el hacer aparecen fusionados: hay teoría, hay hacer, pero 
la teoría se hace cuerpo y el cuerpo marca los recorridos de la teo- 
ría. ¿Cómo pensás esa compleja relación en el teatro? ¿Podríamos 
llegar a decir que son inseparables? 


JE: “Hablando se entiende la gente”. Neguemos esta afirmación. 
Y al negarla comprobamos que la palabra, al generar confronta- 
ción, instala la polémica. Por eso la mayéutica es tramposa, Sócra- 
tes ya tenía la conclusión. El teatro, cuando nos habla de un acon- 
tecer vital, no separa la cabeza como pensamiento del plexo solar 
donde se instala el coraje, o de las zonas más bajas del cuerpo, 
allí donde se ubican los bajos instintos. La cultura de Occidente 
comienza con un debate: la Iada. Aquiles y Agamenón pelean 
por el reparto del botín. ¿Cómo es que esa batalla se convierte 
en una disquisición, que da como consecuencia el enorme valor 
que se da a la palabra por encima del cuerpo? Es algo que debe- 
ríamos reflexionar. “Medí tus palabras”. “Se dejan llevar por sus 
palabras”. “Él me dio su palabra”. “Ella no fue capaz de sostener 
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la palabra que me dio”. “Palabra de honor”. La retórica, la ironía 
sujeta a la palabra, que cuando se formula como lo hemos hecho 
en estos lugares comunes de la configuración de lo verbal, no 
parece que le dieran lugar al cuerpo. Estos son los meandros por 
donde intenta meterse el actor desde los griegos hasta nuestros 
días. La palabra se defiende con la radicalidad que le da la existen- 
cia de lo teatral gracias a ella. El teatro hace que las cosas sucedan. 
Sin embargo el actor, en la búsqueda de un suceder, cree muchas 
veces que lo que manda es la palabra y en esa tesitura podemos 
recordar a Theodor Adorno, cuando afirma que el pensamiento 
dominante siempre quiere preservar a la realidad como reconci- 
liada. El arte del actor consiste en no reconciliar nada con nada, 
por el contrario, se afirma la conflictividad como el condicionan- 
te que determina y auspicia la conducta. Los hechos del lenguaje. 


JD: En el cuento de Borges “La busca de Averroes” el filósofo 
no puede traducir /comprender los términos “tragedia” y “come- 
dia” porque no ha tenido experiencia del acontecimiento teatral. 
¿Cómo vinculás la idea de teatro y la de experiencia? ¿Se puede 
hacer y/o pensar el teatro sin la experiencia teatral? 


JE: La tragedia, la filosofía y la democracia nacen al mismo tiem- 
po en el siglo V a.C. Borges en su cuento “La busca de Averroes” 
nos habla de las dificultades que tiene el traductor de Aristóteles 
para poder dar cuenta de una poética que no resuene en su expe- 
riencia. A pesar de ello, la conciencia de lo trágico no es depen- 
diente de la conciencia de lo teatral. No parece ser imprescindible 
haber matado a un individuo para saber lo que es la muerte, ni 
haber transitado por una pérdida para poder dar sentido a la exis- 
tencia. Ahora bien, el individuo se nutre de resonancias nacidas 
en ese lugar de la memoria que, si funciona el acto creador, hace 
de la imaginación el lugar donde se constituye la definitiva con- 
figuración de lo artístico. Averroes no tiene polémicas consigo 
mismo, intenta instalarse en un lugar equidistante entre la vida y 
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el arte, para poder entender por qué Aristóteles parte de la rea- 
lidad para construir esa otra realidad dependiente del artista. La 
pregunta que me haces es si puede haber teatro sin experiencia 
teatral, y yo te respondo que, cuando el actor se nutre de una ex- 
periencia muy intensa en el ámbito del arte que él mismo genera, 
entiende mucho mejor la realidad que le rodea. Eso no evita que 
la memoria constituida como eje de un aprendizaje sea una y otra 
vez desplazada por el deseo de imaginar, que a la larga acaba des- 


embocando en una situación y en un personaje. 


JD: T.S. Eliot afirma en su ensayo “La función de la crítica”: “Pues 
no cabe duda de que la mayor parte de la labor de un autor al 
componer su obra es labor crítica; la labor de tamizar, combinar, 
construir, expurgar, corregir, probar; esta faena espantosa es tan- 
to crítica como creadora. Hasta sostengo que la crítica empleada 
en su propio trabajo por un escritor adiestrado y experto es la 
crítica más vital, la de categoría más elevada”. ¿Estás de acuerdo? 
¿Hay un saber de la crítica en el hacer y el pensar artísticos? ¿Ha- 
bría un saber específico de la crítica que no es accesible al artista? 


JE: Sí, entiendo la naturaleza de tu interrogante y entiendo tam- 
bién que la crítica que tamiza, combina, expurga o construye, y 
por lo tanto es creadora, acaba siendo un factor superador de 
carencia y dificultades. Uno debe enfrentarse no sólo a su debili- 
dad narcisista, sino al supuesto poder que le da creerse superior 
a otros. Por eso desde que mencionaste a Eliot, yo te estoy res- 
pondiendo con Thomas Mann, quien decía que “una crítica que 
no es al mismo tiempo una confesión, no sirve”. Ese saber que 
ocupa un lugar confesional convierte a quien se somete a un acto 
creador a algo más que la imposición de un mercado. Por ello 
el hombre de la escena, si ha descubierto el valor de la acción, 
podrá experimentar que ese es el camino del arte que se amplía 
hasta los límites más extremos. Si lo acaba detectando como el 
viento que le lleva, como la partitura de lo escénico, su gestión 
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no tiene límites. Si no descubre esto acaba siendo un copiador de 
la realidad. Las resistencias inherentes a los procesos de creación 
del objeto artístico son inevitables. Una de ellas es la incapacidad 
de desplazar el egocentrismo, por eso que va surgiendo y que hay 
que poder detectar, a no ser que las gafas egocéntricas impidan 


que uno lo vea. 


JD: ¿Cómo se dan cuenta el director, o el actor, o el artista tea- 
tral, en el ensayo, cuando apareció algo que no esperaba y que no 
puede dejar pasar? 


JE: En mi opinión, Jorge, esa es la gran incertidumbre del teatro 
de nuestro tiempo. Si seguiremos fijados a la vieja teatralidad or- 
ganizada sobre la fidelidad a lo pensado, o seremos capaces de su- 
perar las deudas contraídas a lo largo de los siglos con la razón e 
iniciar un viaje de las artes escénicas donde podamos concluir que 
algunas deudas hace tiempo ya fueron pagadas. Cada libro que 
escribo arrastro conmigo el estigma de estar diciendo algo que la 
mayor parte de quienes deberían recibir mi reflexión, no desean 
recibirla. ¿Por qué? La añeja naturaleza de la palabra instalada 
como gran verdad no lo permite. Foucault no erraba. Debemos 
alterar los principios de ordenamiento que construyen los sabe- 
res. Mientras la palabra escrita se siga revistiendo de una supuesta 
certeza Objetiva, eso se impondrá sobre lo que puede decir un 
cuerpo cuando se lo interroga. La contradicción del cuerpo no es 
asumida por la palabra antes de que se ponga el cuerpo en juego. 
Por eso tu pregunta es pertinente. Quien impone la coherencia 
de la pregunta y la traslada al cuerpo del actor, es quien ejerce el 
rol de dirigir. Una vez asumida esa instancia de carácter gnoseo- 
lógico el momento en que cierra la validez de proceso es inheren- 
te al acontecer del ensayo. No es previsible fijarlo de antemano. 
Por el contrario, es previsible resolver de antemano a dónde uno 
debería llegar y forzar los procesos para llegar a los significados 
metafóricos previstos. Como es obvio, esa no es mi postura a la 
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hora de dirigir. No creo que sea una postura colectiva ni indivi- 
dual. Hay una conciencia apropiadora de lo que va surgiendo y en 
el fondo eso es lo que define una nueva postura frente al arte de 
la escena. La búsqueda de un resultado inmediato puede ser una 
respuesta ansiolítica, pero no opera sobra la construcción de una 
realidad para la escena y desde la escena. Lo que tranquiliza es el 
acto creador y el territorio que queda marcado es el sitio idóneo 
para las batallas que se debe atrever a dar el intérprete. Así acaba 
entendiendo que una cosa es hablar de la realidad de la escena y 
otra muy diferente construirla. 


JD: ¿El artista produce un pensamiento universal o territorializado 
en sus propias prácticas, en sus inquietudes, en el valor de contexto 
de sus acontecimientos? 


JE: No hay nada territorializado que no pretenda ser universal. 
Sigue siendo vigente Tolstoi. Háblame de tu aldea si quieres ser 
universal. Yo, como hombre de Teatro, quiero hacer la historia, 
no dejar que la historia me haga. Por eso intento dar cuenta de los 
referentes teóricos que hacen irreversibles ciertos episodios que 
habitamos en el corto plazo de nuestra vida. Es mi experiencia sin 
duda. Lo que expreso con palabras puede ser refutado también 
con palabras. Lo que afirmamos como certeza también podemos 
decir que no lo es. El acto interpretativo es mucho más que pala- 
bras. Lo teatral es tanto quien lo ejecuta como lo que se despierta 
en quien lo ve y oye. Y esa es su grandeza. Y también es trivial 
y cotidiano como siempre ocurre. La supervivencia condiciona 
nuestro camino y hay momentos en que eso lo absorbe todo. En 
lo grandioso no se puede existir. La existencia no está ahí, aunque 
duele asumir la pequeñez de lo humano mientras algo nos orienta 
hacia la búsqueda de su grandeza. Estoy intentando al final de mi 
vida entender de otra manera cómo se constituye lo profesional. 
Su lectura, desde entender variables que se expresan en magni- 
tudes artísticas y éticas diferentes, abre caminos de elaboración 
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para un nuevo pensamiento. La realidad se expresa múltiple y la 
lectura de lo múltiple nos invita a revisar paradigmas. Por eso La 
astucia del cuerpo. Porque es el momento de revisar paradigmas y 


atreverse con nuevos interrogantes. 


JD: Te tuviste que ir de la Argentina por la persecución de la 
dictadura. Hiciste de España tu patria. Ahora vas y venís todo 
el tiempo, estás viviendo mucho tiempo en la Argentina y viajás 
mucho por Latinoamérica. ¿Qué le debe tu teatro y tu pensa- 
miento al teatro argentino y latinoamericano, qué le debe al espa- 
ñol, y qué resulta de este ir y venir de Europa a Latinoamérica, y 


viceversa? 


JE: Como hombre que vengo de los años setenta, fui preparado 
para durar. Eso implicaba entender el arte como un producto so- 
cial que nos instalaba a los autores, a los directores, a los actores, 
en una postura de antagonismo frente a aquello de la sociedad 
que cuestionábamos. El cine estimulaba que uno se identificara 
con la realidad tal cual es. Por eso un signo determinante de la 
ideología de derechas es pedirnos que seamos realistas. Yo no 
deseaba serlo. Mi curiosidad convertida en asombro frente a la 
construcción del objeto artístico me llevó a la experimentación 
tanto en los procesos como en las formas. No tanto con las pa- 
labras, sino más que nada con aquello que investigando podía 
conducir a la aparición de formas nuevas. Me he sentido muy 
incómodo con la pasividad que produce la acumulación de pres- 
tigio y de dinero. Nunca pude dejar de observar que el aumento 
de dinero en la cuenta bancaria producía en mí, por oposición, 
un sentimiento de pérdida de prestigio. Cuando en 1976 los asesi- 
nos de Videla y él como principal instigador, me invitan al exilio, 
me dan los argumentos necesarios para trasladar mi desasosiego 
existencial a ese lugar del arte que me reservaba más y más y más 
intentos de revisar la naturaleza de los procesos para llegar a las 
formas. Cuando llego a España necesito ser aceptado. Pertenecer 
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a un ámbito institucional. En ese sentido la cátedra de la Real 
Escuela Superior de Arte Dramático (RESAD) acaba siendo un 
anclaje para poder ser reconocido. Terminó siendo incómodo, 
porque las instituciones son mucho más fieles a lo académico que 
a las vanguardias. Intenté ser crítico en la Dirección del Departa- 
mento de Interpretación, pero no pude enfrentarme a las contra- 
dicciones inherentes a una institución académica. Estaba escrito 
que debía escaparme a Latinoamérica, hacia esos lugares que para 
mí eran desconocidos, pero que me hablaban del lenguaje del 
realismo mágico de García Márquez, que no era otro que el rea- 
lismo mágico de Santiago García y la Candelaria. Los orígenes del 
teatro que en mí había determinado una postura inquietada por el 
trabajo del actor me remitían al teatro independiente de Buenos 
Aires. Y seguramente en México, en Perú, en Chile y en Colombia 
el capricho de una palabra metabolizada en signos singularizados 
por la impronta escénica de cada sitio, me atraparía en este viaje 
que no acaba de concluir. Sigo yendo y viniendo porque cada li- 
bro que presento en cada una de las ciudades en las que en los úl- 
timos años he trabajado, va renovando mi compromiso con cada 
uno de esos alumnos y actores que están esperando una palabra 
que, si bien no es reveladora, por lo menos es una palabra com- 
prometida. Cuando en España me encuentro con un actor prepa- 
rado más para decir que para hacer, recojo la razón esencial de mi 
presencia y voy configurando un desafío que me hace portador y 
al mismo tiempo receptor de un tipo de cultura de lo teatral, que 
me atraviesa desde el valor singular de la palabra, mientras me 
llama a recomponerla desde el nuevo valor técnico que intento 
trabajar con el actor español para configurar la acción. Mi en- 
cuentro con actores como Juan Diego, Juan Echanove, Fernando 
Hilbeck, Emma Cohen o Fernando Fernán Gómez, eso produce 
música de lugares en los que nunca me había inspirado. En reali- 
dad junto a ellos aterrizo en Ensayo 100, me alimento de la natu- 
raleza misma de su hacer teatro y voy recomponiendo el día a día 
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de una sala de teatro como fue Ensayo 100 porque había algo que 
hacer con todo lo viejo y todo lo nuevo. El proyecto Ensayo 100, 
que dura 17 años, configura una respuesta necesaria y la base de 
impulso definitivo para mi regreso a Latinoamérica. 


JD: ¿Por qué asumiste la forma “conversación” en La astucia del 
cuerpo? ¿Por qué la invención de estos actores como mediación 
(ficcional) de tu propia voz, antes del registro —a continuación— 
de tu propia voz? Este artificio recuerda la estructura de El trabajo 
del actor sobre sí mismo... de Stanislavski, y los diálogos de E. Gor- 
don Craig, así como los diálogos platónicos. 


JE: Creo que es más un regreso a Platón que una recuperación 
del diálogo como forma sustancial de dar cuenta de la teoría de 
la técnica. Quiero decir que, si no se ha pasado alguna vez por 
Platón, difícilmente se podrá entender algo del equilibrio entre lo 
ético y lo técnico. Por eso soy deudor de “la caverna”. Mi mirada 
sobre el actor produciendo realidades nunca dejó de parecerme 
una imagen saturada de aquello creado antes de crear que invita al 
hombre y la mujer de teatro a reproducir algo que ya inventaron 
otros antes que ellos. La ley no prohíbe ser envidioso, egoísta, o 
ser deshonesto intelectualmente. Por cosas esenciales como esas 
no se va a la cárcel, no son ilegales. Si el arte de un actor se ocupa 
de algo que habitualmente la sociedad le niega, es porque recu- 
pera algunos valores que están en desuso. Hablar de lo ético no 
es habitual. Hablar de la rentabilidad económica es casi obligato- 
rio. La palabra los dos actores Juan y Ana en La astucia del cuerpo 
abre la percepción a eso que está siempre y que, sin embargo, no 
vemos. En el marco del intercambio de palabras entre esos dos 
actores que ensayan yo fui descubriendo que por momentos no 
sabía a adónde ir. Porque esa misma inercia de algo que estaba in- 
concluso iba indicando el camino. ¿Sabes por qué, Dubatti? Por- 
que el viaje es de cada uno. Y yo pretendo que esos dos actores le 
cuenten al lector que el viaje es de cada uno. 
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JD: ¿Cómo y cuándo nació en tu trayectoria la voluntad de 
escribir libros y teorizar sistemáticamente? 


JE: Voy a tratar de simplificar para enunciar algo reactivo. Yo 
tenía 20 años y escuchaba con especial interés a Dante Panzeri. 
Sí, aunque parezca mentira, hablo del periodista deportivo. Él 
decía que no podía entender que los directores técnicos, los diri- 
gentes o los jugadores, estuvieran en el negocio. El fútbol como 
instancia creadora de realidades pasionales no debía dar lugar a 
que el objetivo principal fuera hacer negocio. Vaya a saber qué 
fusión de pasiones me llevó a trasladar la misma condición de lo 
que expresaba Panzeri a la realidad del teatro que yo habitaba. De 
seguro ahí empezaba para mí la fusión entre el fútbol y el arte. 
Una reflexión que concluye en El Trinche, obra estrenada hace dos 
años. Si lo que define la validez de la trayectoria profesional es el 
éxito, no parece necesario escribir ningún libro. Si lo que justifica 
la existencia de un profesional de la escena es su trascendencia 
mediática o social, no se entendería por qué o para qué alguien 
debe escribir un libro alrededor de una práctica que buscaría su 
sentido en una recompensa que va más allá, hacia lo filosófico. La 
necesidad de crear referentes teóricos que consolidaran esos lu- 
gares que la práctica va exhibiendo, me hizo pensar que mi fuente 
de inspiración, que han sido siempre los actores, debía ser el lugar 
central donde poner mi atención. Me dediqué a mirarlos y fui 
descubriendo que me interesaba la forma singular en que cada 
uno se aplicaba para poder decir su verdad. Descubrí que real no 
quería decir como si fuera real. Real era esa manera en que cada 
uno empezaba a transmitirme que lo que me interesaba no era 
cómo imitaba la vida, sino qué intentaba descubrir para poder re- 
flejarla. No pude permanecer ajeno a esta necesidad de expresar 
algo respecto a lo que el actor me transmitía. En ese instante tuve 
la convicción de que había algo de mi responsabilidad para que 
ciertas decisiones no fueran tomadas por aquellos que inevitable- 
mente tendían a copiar la vida, pero no a inventarla. Compartía 
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con los actores ese miedo que les gustaba, y de pronto descubrí 
que ensayar para mí era un miedo parecido. No sabía qué podía 
ocurrir y por eso iba al ensayo con la inquietante percepción de 
que quizás algo nuevo podía llegar a ocurrir. El mío sigue siendo 
un universo sin dios. Me refiero a la vertiente religiosa. Por eso 
tuve que buscar otras trascendencias en donde encontrar el mis- 
terio y eso me lo dio la palabra escrita. 


JD: ¿Has trabajado con actores y actrices muy distintas/os. ¿El 
perfil de actores y actrices que elegiste para tus “personajes” res- 
ponde a un modelo general, o a un tipo de actor particular? 


JE: Responde a un perfil de actor dispuesto a dejarse llevar, pero 
también a querer llevarme. Participo de una manera de entender 
el ensayo donde el combate por un supuesto lugar de certeza me 
aleja radicalmente del sentido de la búsqueda. Tuve problemas 
diversos y diferentes con actores muy deseosos de que yo, como 
director, les dijera qué era lo que tenían que hacer para satisfacer 
un supuesto deseo mío. En ese sitio me bloqueo. No deseo que 
el actor desee lo que yo quiero que desee. Yo lo invito a trabajar 
y, si él acepta mi invitación, podemos ser muy felices. En ese 
recorrido pasan cosas extrañas. Un actor con el cual tuve una 
confrontación muy violenta en los ensayos, Federico Luppi, aca- 
bó enseñándome algo después de muerto que no me esperaba. 
Cuando ensayamos E/ guía del Hermitage tavimos confrontaciones 
diversas. Hace unos días me encontré con un actor, que trabajó 
con él unos meses antes de su muerte y que le transmitió el re- 
cuerdo de lo mucho que había aprendido conmigo en los ensa- 
yos. Me pareció increíble escuchar esa reflexión. Parece ser que 
no soportaba la obsecuencia, que en la batalla con el director en- 
contraba sus motivaciones para ensayar y sus raíces creadoras. Yo 
ahora me pregunto si tuve que esperar a su muerte para detectar 
esto. Honestamente en el marco de los ensayos no lo pude des- 
cubrir. Sufrí mucho trabajando con él y jamás imaginé el pase que 
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me envió luego de su muerte. ¿Por qué hago esta disquisición? 
Como homenaje a Federico o como constatación de la diversidad 
de la entrega que conduce a episodios creativos tan diferentes. 
Me gusta el actor y me gustan los problemas que devienen de 
tratar de descubrir juntos qué será aquello que nos une. Crear un 
objeto, no describir un objeto. Ese desafío me impulsa aunque, a 
veces, no es fácil encontrar el punto de anclaje entre las resisten- 
cias del material y del actor, en la configuración de algo que en la 
medida que va a apareciendo se nos va escapando. 


JD: ¿Por qué la foto familiar en la tapa del libro? 


JE: Mi familia. Mi padre, mi madre, mi hermana, el burrito, Cór- 
doba, Argentina. Quizás el último recuerdo de la felicidad de una 
familia que pronto comenzaría a desmoronarse. Surgió en mí la 
necesidad de instalar una foto que me habla del límite de la vida. 
La muerte. La fugacidad de lo teatral, que inspira para mí lo más 
valiente de las grandes actuaciones, me hizo pensar que la verdad 
de aquella situación vivida en Córdoba se parece mucho a la ver- 
dad de la escena, cuando eso que está ocurriendo al mismo tiem- 
po está desapareciendo. Por eso el subtítulo del libro: “Lo que 
ocurre”. El teatro me ha servido para sentirme acompañado, me 
ha dado puentes, no muros, me ha dado instantes de eternidad. 
Incluso me ha dado ahora la posibilidad de mirar a esa familia 
que alguna vez tuve y que permanece como ideal de eternidad en 
los momentos en los que el teatro me llama con lo mejor de su 


ilusión. 
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Mauricio Kartun 


"Sostengo la paradoja de que no hay mejor manera de 
aprender algo que enseñarlo” 


Jorge Dubatti: Buenos días a todos y a todas, comenzando esta 
nueva jornada del Congreso Internacional del Teatro, desde aquí, 
desde el Teatro Municipal de Morón “Gregorio de Laferrere”. 
Tengo el gusto de presentar a uno de los referentes más importan- 
tes de la dramaturgia nacional, maestro de muchos dramaturgos 
y dramaturgas jóvenes. Me refiero al maestro Mauricio Kartun. 


Mauricio Kartun: Muchas gracias por la invitación. 


JD: Mauricio, voy a ser muy breve. Como nos están escuchando 
desde distintos lugares de Latinoamérica y del mundo iberoame- 
ricano, entonces, quiero decir, brevemente, que Mauricio Kartun 
es uno de los grandes referentes del teatro argentino e iberoame- 
ricano, Gran Premio a la Trayectoria del Fondo Nacional de las 
Artes el año pasado, el 2020. Autor de Chau, Misterix, Pericones, La 
madonnita, El niño argentino, Ala de criados, Salomé de chacra, Terrenal 
y La vis cómica, que dentro de poquito se va a reestrenar. Doctor 
honoris causa por la Universidad Nacional de San Martín, por 
la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos 
Aires, profesor honoris causa de la UBA. Autor de, entre otras 
reescrituras de materiales ficcionales o materiales de otros dra- 
matutgos: Salto al cielo, Salvajada, Sacco y Vanzetti. Debutó como 
narrador, digamos, en la web, a través de dos blogs que son, uno 
es Salo Solo, y el otro es el folletín Konsuelo, consuelo con K, que 
me imagino que todo el mundo ha leído. Y hay un libro de él, fun- 
damental, que es Escritos 1975-2015, que reúne lo que nosotros 
llamaríamos su pensamiento como artista-investigador, filósofo 
de la praxis artística, filósofo del hacer artístico. Mauricio, muchas 
gracias. Y... ya sin más vueltas, te quería preguntar cómo pensás 
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la relación entre creación y docencia, docencia y creación. Vos 
propusiste una idea maravillosa que es el concepto de /eatrar. Y 
habría lo que llamarías el doncenteatrear, ¿no? Hay algo del docente 
de teatro que genera su propio reomodo. Contanos cómo pensás 
esa relación entre creación artística teatral y docencia. Y en este 
caso sobre la dramaturgia, que es lo que vos venís desarrollando 
desde hace tantos años y con tantos discípulos y discípulas. 


MK: Me parece que es una realimentación fundamental. Yo sos- 
tengo la paradoja de que no hay mejor manera de aprender algo 
que enseñarlo. En realidad, el acto mismo de intentar enseñar, 
de intentar transmitir la enseñanza obliga al acto elocuente de 
encontrar las palabras que definen aquello que uno hace. Y que 
muchas veces está atrapado en cierta mecanicidad, y de la cual, 
hasta por prejuicio, el artista prefiere no hablar. Porque el artista 
trata de no pensar qué es lo que hace. Porque en la vieja hipótesis 
del acto mágico de la inspiración, uno siempre está con miedo 
de quedar impotente, de que un día no pase más. De que un día, 
eso que estás haciendo, esa cosa misteriosa que te asalta en la cual 
estás trabajando de oficio, muy dificultosamente, desaparezca. Y 
dos horas después estás iluminado y con la sensación de que no 
pararías nunca de escribir... En el temor de que tal cosa suceda, 
de que eso desaparezca, a veces el artista no reflexiona. Es un 
extraordinario error, porque, en todo caso, lo único que propone 
es quedar atrapado, justamente, en ese acto espontáneo. Pero, en 
realidad, es un acto provocado. Uno conoce cuáles son los meca- 
nismos que llevan a ese estado acrítico en el cual uno fluye, escri- 
biendo, actuando, dirigiendo. Enseñar, entonces, se vuelve algo 
apasionante en tanto obliga a poner en palabras, obliga al acto 
elocuente, obliga a explicarse uno mismo una serie de cosas cuan- 
do uno las entiende. O, a la manera de la práctica psicoanalítica, 
hay una especie de ¿nside, hay una especie de revelación en rela- 
ción con lo que uno hace, y uno empieza a encontrar los mecanis- 


mos para producir. Lo paradójico, o en todo caso lo interesante 
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de este círculo, es que todo lo que uno aprende enseñando va a 
parar a la obra. Yo, cuando, por ejemplo, dirijo o escribo, muchas 
cosas que han aparecido en clase aparecen luego en la obra. O 
a la inversa: aquello que estoy escribiendo muchas veces lleva a 
desafíos pedagógicos. Es decir, ¿Y cómo enseño esto? ¿Cómo 
enseño esto? ¿Cómo doy cuenta de este fenómeno? Ese círculo 
es virtuoso. Crear y enseñar... Yo diría, casi debería ser una espe- 
cie de círculo obligatorio. Círculo obligado al artista, porque, me 
parece, le da al artista una serie de herramientas que siempre son 
superadoras de ese otro status quo de lo que uno llamaría el talen- 
to, la espontaneidad. Enseñar-crear, crear-enseñar. 


JD: Qué bueno, Mauricio. Y te pregunto, en relación a ese inter- 
locutor. Aparece esta idea de la enseñanza y el aprendizaje como 
dos elementos diferentes. Si uno se coloca desde la mirada del 
docente o se coloca desde la mirada del alumno o la alumna. Y, 
en ese sentido, una de las cosas llamativas de tu trabajo como do- 
cente es que todos tus discípulos y discípulas son muy diferentes 
en su producción creativa. ¿Cómo conseguís esa singularidad por 
la cual ayudás a que aparezca la personalidad de cada uno, la iden- 
tidad estética de cada uno? Te quería preguntar, en ese sentido, 
¿cómo trabajas pensando en la singularidad de cada alumno y de 
cada alumnas 


MK: En todo caso, no difiere mucho de un saber dramatúrgico. 
La riqueza en la creación dramatúrgica está dada por la energía 
de la interlocución. Es decir, está dada porque en la medida en 
que yo planteo la hipótesis de un interlocutor, ese interlocutor es 
generador de forma. Es generador de forma porque existe entre 
ese interlocutor y yo una serie de menciones dadas por aquello 
que sabemos que el otro sabe, sabemos que el otro piensa, sa- 
bemos cómo reacciona. Es decir, una parte de la riqueza de la 
construcción de un diálogo está dada por una parte oculta, por 
la parte sumergida del iceberg, que es lo que el dramaturgo sabe, 
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cuando está escribiendo un personaje, del otro personaje. O en 
todo caso, lo que sabe que ese personaje sabe del otro personaje. 
La interlocución hace al tono. La interlocución hace a la forma. 
El tono es esquivo, difícil a veces de definir en la escritura, en la 
literatura. Está dado, muchas veces, por una hipótesis de inter- 
locución. En la enseñanza pasa algo similar. Cuando el maestro 
se instala en una hipótesis monológica, cuando pierde la energía 
de lo que podría ser el diálogo (pensándolo, por ejemplo, como 
un diálogo con un interlocutor silencioso), cuando el monólogo 
se transforma en un pensamiento interior, cuando solamente el 
maestro está trabajando consigo mismo, es cuando hace un so- 
liloquio. Cuando aparece el soliloquio en el maestro, en realidad 
las cosas se mecanizan de una manera en la que la palabra del 
maestro se vuelve puramente un soporte mecánico. No hay nin- 
guna diferencia entre tener eso registrado un papel escrito o en 
un video, una grabación de audio. En todo caso, es el soliloquio. 
Está solo en sus propias ideas. Esto, en todo caso, sirve como 
mirada objetiva sobre un fenómeno. ¿En qué no sirve? En el 
aprendizaje como relación subjetiva. Es alguien que necesita algo, 
demanda, y alguien se lo da en la forma en la que al otro le sirve. 
Es más complicado decirlo que hacerlo. ¡Que nosotros en la vida 
común, en la vida real, en la vida cotidiana, hacemos eso siempre! 
¡Obvio! ¡En serio! Voy a la esquina, acá, a un lugar donde compro 
comida, y yo hablo con el que me vende de una manera diferente 
a como hablo con el verdulero que queda a cincuenta metros. Yo 
cambio porque cambia la interlocución. Quiero decir, estamos 
acostumbrados a hacer esto. No es un ejercicio especial que deba 
hacer el maestro. Simplemente, el maestro debe entender que, 
aunque esté hablando con veinte, no está hablando con uno, está 
hablando con veinte. No está hablando con un grupo, está ha- 
blando con veinte personas. Esas veinte personas se constituyen 
en identidades en las cuales funciona, justamente, la riqueza de 
la interlocución. Más aún, o en todo caso especialmente, cuando 
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se hace el trabajo de taller. Cuando se hace el trabajo de taller, 
cuando estás leyendo la obra de alguien y tenés que hacer una de- 
volución, tenés que pensar por dónde va la devolución para que al 
otro le sirva, dónde no va a chocar, por dónde lo va a ayudar. De 
la misma manera que sabés por dónde lo bloqueás. Rápidamente 
se ve eso. Estás trabajando en lo mismo que, no sé, un kinesió- 
logo que labura sobre tus músculos. El tipo sabe cuándo está 
ablandando un músculo y sabe que metiendo los pulgares en cier- 
to lugar te deja paralítico cuarenta y ocho horas. Hay algo donde 
eso... Todos sabemos cómo funciona. Entender ese fenómeno, 
en todo caso es, en primer lugar, la posibilidad de llegar. Luego, 
la segunda instancia de la que vos hablás, que es la de entender, 
sostener y defender la identidad del otro artista. Es decir, aceptar 
el riesgo de su permeabilidad, de su capacidad de tomar algo del 
otro, y poder trabajar sin empaparlo. Digo, de poder trabajar sin 
inundarlo, sin resolverle nunca las dificultades por vía del camino 
en el que uno las resolvería en su propia práctica, sino buscando 
por dónde él puede entrar. ¡Insisto! Suena más difícil de lo que 
resulta serlo. Hacerlo, simplemente, es una decisión y es aceptar la 
hipótesis de la identidad del otro. Trabajar en ese encuentro como 
charlarías en una mesa, tomando cerveza con cinco amigos, y con 


cada uno de ellos tendrías un rol diferente. 


JD: Mauricio, alguna vez vos hablaste de una suerte de tipología 
de discípulos. Que de pronto te encontrás con tipos que están 
muy formateados, con una personalidad muy, muy ya definida, y 
usás la frase: “se desmoldan solos”. Donde basta con que vos los 
orientes un poquito y ya salen caminando, digamos. Y hay otros 
casos en los que incluso hasta vos te das cuenta de que no va a 
fluir. ¿Cómo plantearías esa posibilidad de una tipología, diga- 
mos, de respuesta a esta interlocución? 


MK: Sí. Yo pensaría en la alternativa de moldear y desmoldear. 
Moldear en el sentido de ir brindando las herramientas con las 
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cuales alguien que no tiene ni la práctica ni la soltura natural, 
espontánea, el don de nacimiento de hacer algo, pueda ir encon- 
trando cómo construirlo. Esto es un camino. Alguien empieza 
a escribir y vos sentís que no tiene oído para los diálogos. Bue- 
no, nosotros sabemos cómo se formatea ese oído, cómo se le va 
dando, se le van dando elementos para que ese oído empiece a 
funcionar, empiece a escuchar y reproducir. Entonces, ahí estás 
moldeando. Estás dando los elementos, lentamente, y sabés que, 
en la medida que los incorporen y los practiquen... Ya sabemos, 
la práctica repetida es la que permite que hagas algo sin pensarlo. 
Pensás una sola vez cómo manejar un coche. Una vez pensado, 
dos veces pensás, tres veces pensás... Cuando te das cuenta estás 
escuchando música y pensando en el laburo y estás manejando. 
Es uno de los trabajos. Es el del moldear, el de dar los elementos 
para crear el fluir de ese dramaturgo. A veces, lo que uno recibe 
es otra cosa. Es... Uno siente que ya tiene todos esos elementos. 
Ya los tiene. Que no sabe cómo usarlos. En todo caso, que lo que 
necesita es simplemente reafirmarse. Es lo que llamamos “los ta- 
lentos naturales”. Pasa en el actor. Por ejemplo, el histrionismo. 
Llega alguien a una clase y vos ya te das cuenta de que tiene una 
capacidad de actuación extraordinaria. ¿Qué falta? Falta ser des- 
moldado. Falta, simplemente, que, con mucho cuidado, eso que él 
ya naturalmente tiene se vuelque a su oficio, con una forma con- 
creta de conocimiento, que puedas dar vuelta ese molde. Yo en mi 
devenit de maestro he enfrentado distintas situaciones. Pero, lo 
interesante es ver cómo cada una de estas acciones llegan al mis- 
mo resultado en la medida en que del otro lado está la voluntad, 
el deseo y el talento básico. Uno es un espontáneo que el primer 
día ya está escribiendo de manera muy suelta. El otro... tiene una 
gran inteligencia, pero está contenido. En la medida en que el que 
está contenido se suelta y empieza a manejar escuchando música, 
y en la medida en que el otro que está acostumbrado a mane- 
jar y escuchar música entiende que eso tiene que ser explicado, 
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contenido, que hay que descubrir cómo se enciende el coche, que 
no sería que a él lo sientan en un coche que está funcionando y 
anda, sino: “pero pará, pará, pará, también te voy a enseñar cómo 
estacionar”, ese otro trabajo es algo habitual también. El maestro 
tiene que entender esta dualidad posible, identificarlo y trabajar, 


aceptando, por supuesto, que hay casos intermedios. 


JD: Mauricio, la verdad, es un placer escucharte. Yo te quería 
comentar que ya hay muchos saludos y comentarios en el chat de 
YouTube. Me gustaría mencionarte algunos, muy rápidamente. 
Melania Torres Williams desde Estados Unidos, La Cuarta Espa- 
cio Teatral desde República Dominicana, Roberta Zayas desde la 
Escuela de Espectadores de la Universidad Veracruzana. Saludos 
desde la Escuela de Espectadores de Buenos Aires, desde el Tea- 
tro Alternativo de República Dominicana, de Alba Burgos Alma- 
raz de la Norpatagonia desde Neuquén, de Mayo Soto, de Juan 
Martins desde Venezuela. Bueno, desde la Escuela de Espectado- 
res de UAEMEX, la Universidad Autónoma del Estado de Méxi- 
co, en Toluca. Hay una cantidad impresionante de saludos. ¿Vos 
sentís que hay diferencias entre los que te enseñaron a escribir a 
vos, por ejemplo, como el famoso modelo de Lajos Egri, o las en- 
señanzas de Pablo Palant (en los años sesenta, setenta), entre los 
primeros maestros de dramaturgia de la Argentina , en relación a 
esto que estás explicando? Me refiero a si hay cambios respecto 
de cómo se enseñaba antes o cómo, por ejemplo, se transmitía 
(en el caso de Lajos Egri) una especie de fórmula, una suerte de 


modelo unitario, unívoco. 


MK: Sí, sí. A ver... En principio, pensemos que la enseñanza de la 
dramaturgja es un fenómeno relativamente nuevo. Digamos, los 
dramaturgos siempre aprendieron arriba del escenario. Aprendie- 
ron probando, fracasando. Aprendieron llevando materiales a los 
actores y escuchando qué es lo que demandaban esos actores. 
Aprendieron mirando. Y algo en la extraordinaria demanda que 
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tenía el teatro, hasta la aparición del cine y la televisión, pues, 
simplemente, se generaba y lo que no servía desaparecía. Había 
algo ahí de prueba y error continuos. Con el paso de los años, 
aparecieron las formaciones específicas, pero también como 
compensación a esa otra falta. Cualquier autor de los años veinte 
tenía una extraordinaria demanda. ¿Por qué? Porque se estrenaba 
una Obra por semana en cada teatro, porque las compañías se 
estrenaban, la gente se aburría rápidamente y se hacía otra... Ra- 
ramente, rara vez, cuando las cosas eran muy, muy exitosas, con- 
tinuaban las temporadas. Entonces, en ese hacer, ya desaparecido, 
apareció la compensación del trabajo de taller, la formación... 
Al principio, yo me formé con un discípulo de Lajos Egri, que 
venía de haber estudiado en Estados Unidos con él. Y... y..., al 
principio, adopté el libro de Lajos Egri como la Biblia... La Bi- 
blia que bajaba el maestro. Rápidamente empecé a darme cuenta 
de que yo sentía una dificultad que no lograba definir (me llevó 
años entenderla) y es que el libro de Lajos Egri está escrito por 
alguien que no escribió teatro. Suelo repetir el chiste que... Es 
un sexólogo que... que no... Que no practicó la penetración. 
Es decir, hay algo muy difícil de entender en el fenómeno de la 
creación dramática, que es qué pasa dentro de tu cabeza. Lajos 
Egri creó un método fantástico en función de una especie de de- 
manda industrial. Era Estados Unidos, y estaba ese fordismo en 
el cual se produce en serie. Empezaron a aparecer, por supuesto, 
manuales de cómo escribir cine. ¿Por qué? Porque la industria 
de Hollywood demandaba y, entonces, decía: “Vamos a tomar 
modelos, vamos a analizarlos, yo te digo qué es lo que tenés que 
hacer para que esto funcione”. Y establecido la modelo, sentada 
la hipótesis de que el espectador disfrutaba de ese modelo, yo te 
lo enseño, vos lo repetís. ¡Hoy se sigue haciendo! Obvio. Yo veo 
muchas series y, la verdad, me cago de risa de mis propios gustos, 
porque yo... Aparece una serie danesa y lo primero que hago es 
un avance: ¿Apareció un bosque? ¿Apareció una policía que tiene 
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problemas afectivos? ¿Hay un chico que no se sabe...? Ya está. 
Listo. Estoy muy tranquilo. La voy a ver, porque ya vi catorce se- 
ries así ¡y me gustan! ¿Qué voy a hacer? ¡Lo disfruto! Yo cuando 
hago ravioles no quiero que sean diferentes de los ravioles del do- 
mingo pasado, quiero comer los mismos ravioles. Ese fenómeno 
de la producción industrial, que está muy presente en el cine, en 
la televisión, en las series, no aplica al teatro. Entonces, el libro de 
Egri que, de alguna manera intenta generar eso, sí crea una gran 
utilidad y es la posibilidad que nos da a los dramaturgos de ana- 
lizar esos fenómenos y entenderlos. Pero no se hace cargo de lo 
fundamental y es: qué pasa adentro de la cabeza del dramaturgo. 
¿Qué pasa? ¿Cómo funciona el campo de la creatividad dramatur- 
ga? Al principio empecé a trabajar muy Egri. Chocaba, chocaba, 
chocaba. Creo que alguna vez te lo he contado... Yo le llevaba 
material... Mi maestro pedía ejercicios. Yo quería escribirlos a la 
manera del libro de Egri y no me salían, y entonces lo traicionaba 
y lo escribía de una manera propia. Lo que era curioso es que yo 
llevaba esos ejercicios y a él le gustaban mucho. Entonces, yo no 
podía confesarle que no los había hecho de acuerdo al plan Egri, 
sino que los había hecho de una manera espontánea. Lo entendí 
diez años después, o quizás más. Lo estudié con Ricardo Monti. 
Ricardo, una especie de iluminado, primer colonizador de esas 
tierras vírgenes del campo de la imaginación en la dramaturgia, 
rápidamente me mostró la diferencia entre intentar escribir en 
el marco de una metodología cerrada y el intentar escribir en el 
marco de una metodología abierta. Hoy, en creatividad, es muy 
común escuchar hablar de formas abiertas, formas cerradas. Pero 
uno entiende este mecanismo, por ejemplo, porque puede mover- 
se de manera solvente y suelta en el campo de las formas abiertas, 
que son muy angustiantes. Uno tiene la sensación de si yo trabajo 
de modo abierto me puedo pasar tres años imaginando algo y 
nunca le termino de dar forma. La dialéctica entre forma abierta 
y forma cerrada. Entenderlo me permitió priorizar algunas cosas 
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de libro de Egri. De hecho lo tengo acá [señala], a un metro, atrás 
de una biblioteca a la que podría llegar con la mano. Lo tengo 
siempre allí. Es un libro al que he vuelto y me gusta mucho... 
entender algunas cosas que ya pasaron. Para entender las que van 
a pasar hay que leer otras cosas. Hay que abrevar en la filosofía, 
en la creatividad. Hay que entender los mecanismos de la cabeza. 
En eso sirven, justamente, y los maestros como Ricardo Monti 
pueden iluminar ese hecho. 


JD: Mauricio, te voy a leer algunos otros saludos y comentarios 
que hay en el chat de YouTube. Cristina Quiroga envía saludos. 
Jorge Luis Naizir Banquez desde Cartagena, Colombia. Mirna 
Capetinich desde Resistencia, Chaco. Paula Soledad Viotti dice: 
“Nos sumamos a los saludos desde la Escuela de Formación Ac- 
toral Pedro Escudero de Morón. Aquí estamos compartiendo 
estudiantes y docentes la charla con el maestro y encontrándo- 
nos en sus palabras”. Amauta Teatro: “Saludos desde Cali, Co- 
lombia. Nos gustaría que Mauricio nos hablara de la alteridad 
y el contexto como territorio teatral”. Enseguidita, enseguidita 
vamos a volver sobre esa pregunta. Me encantaría, Mauricio, 
preguntarte: hay dos grandes formas de concebir la dramaturgja. 
Por supuesto, hay muchas más, pero habría como dos, yo diría, 
grandes concepciones de la dramaturgia. Una sería esta que vos 
estás desarrollando, la dramaturgia de autor, por decirlo así, la 
dramaturgia desde una identidad estética del autor. Y la otra sería 
lo que podríamos llamar una dramaturgia de globalización. Que 
es esa dramaturgia que está pensando en la conquista de un pú- 
blico transnacional, un público que sería el mismo en Tokio, en 
México, en París, en Nueva York, en Buenos Aires Público per- 
teneciente, generalmente, a una burguesía que tiene dinero como 
para poder acceder a una entrada de teatro comercial. Me refiero, 
por ejemplo, a autores como Jordi Galceran, ¿no? El autor de E/ 
método Grónholm, al que yo lo pude entrevistar, y él me decía: “Yo 
escribo pensando en que quiero que mi obra se estrene en setenta 
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ciudades en todo el mundo”, que es lo que logró. ¿Qué opinás 
de esa otra dramaturgia? Es, de alguna manera, una dramaturgia 
que parte de un estudio de mercado. Que parte de un conoci- 
miento de demandas del público, de ciertas inquietudes, de ciertas 
cuestiones existenciales de la vida contemporánea y que, más que 
definirse desde una identidad estética del autor, se definiría por la 
búsqueda de ciertas regularidades transnacionales. ¿Qué pensás, 
Mauricio, de esa otra dramaturgia? Suponé que tenés un discípulo 
o una discípula que te dice: “Mirá, yo quiero escribir para estrenar 
en setenta ciudades”. 


MK: Alguien mencionaba el concepto de alteridad y contexto, y 
esto tiene que ver también... Digo, en todo caso, depende de cuál 
es la alteridad que interpela. No está ni bien ni mal trabajar de una 
manera o trabajar de la otra. Lo que no hay que perder de vista 
es que lo que hace el artista, además del acto de creación, es una 
expresión. Es decir, además de crear un objeto para el sujeto, el 
artista se está creando en ese objeto. El artista se está manifestan- 
do en ese objeto. Entonces, todo depende de cuál sea la tensión 
de tu expresión. El origen de la palabra “expresión”, exprimere, es 
ir más allá de lo primero. De ahí viene “exprimir”. La expresión 
es un jugo exprimido, es un exprimido. Es un exprimido... En- 
tonces, todo depende de cuál sea tu necesidad expresiva. En mi 
caso, mi necesidad expresiva está dada por la demanda y por la 
interpelación que tiene un segmento, un contexto, una alteridad 
cercana, en la cual yo me expreso de la manera más tica. Y es más 
rica en la medida en que encuentro esa interlocución cercana. Esa 
interlocución, curiosamente, crea una forma que después la ve un 
público... Me ha pasado, por ejemplo, con Terrenal, con la que he 
recorrido mucho. Terrenal ha estado en el 2019 haciendo tempo- 
rada en Madrid. La sensación es que Terrenal fue escrita para un 
interlocutor cercano. Hay algo ahí, casí te diría, de claves y con- 
venciones de las que puede disfrutar y puede reír alguien que re- 


conoce..., no necesariamente ser porteño. Conocer ciertas cosas 
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barriales o hasta familiares. Curiosamente, eso después puesto en 
otro lado toma otro sentido. ¿Por qué? Porque tiene organicidad. 
Lo orgánico crea un organismo. Ese organismo puede ser leído 
de otra manera y puede ser interpretado ya no de manera literal, 
sino de manera metafórica. Lo que uno necesita es crear un or- 
ganismo, si no lo que aparece es un mecanismo. Los mecanismos 
dejan de ser efectivos en tanto tocan ciertas teclas que producen 
cierto efecto. Esto pasa en los teatros más internacionales, por 
llamarlos de alguna manera. Están trabajados sobre teclas, están 
trabajados sobre un mecanismo de teclado. A mí no me sale. No 
sabría cómo hacerlo. No tengo ningún prejuicio en relación a eso. 
Hace un minuto hablaba de la eficacia de las series, y las series es- 
tán creadas a partir de un mecanismo, desde un teclado que carga 
mecanismos. Pero a mí no me sale. ¿Por qué? Porque esa otra 
interlocución que me interpela, por esa alteridad y ese contexto 
que demandan algo, me fluye de una manera natural, más rica. Yo 
diría que soy más inteligente trabajando en esa forma expresiva. 
Si trabajo en la otra, ya dejo de ser inteligente. Inteligente en el 
sentido más humilde de la palabra: crear algo que puede ser en- 
tendido. Yo trabajo de una manera inteligente, y por lo tanto soy 
un intelectual, en la medida en que logro fluir en un lenguaje, y mi 
lenguaje es ese. Sin ningún tipo de prejuicio en relación al otro. Si 
alguna vez tengo un discípulo que quiere trabajar de esa manera, 
yo sé, conozco, por supuesto, los mecanismos. Entonces, más allá 
de que yo no los maneje de manera fluida (una vez más, porque la 
interlocución me llevó a otra cosa), yo conozco esos mecanismos 
y puedo transmitirlos. He trabajado con discípulos que se propo- 
nen algo de este estilo. Y siempre es extremadamente más difícil. 
¿Por qué? Porque hay que entrar en las demandas de la industria. 
Hay que entrar en las demandas de la industria y del comercio que 
son, por supuesto, extremadamente más exigentes... Ese peque- 
ño público que vos creás, ese pequeño público te sirve para crear 
una organicidad y bueno..., luego lo ponés en escena y funciona 
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o no funciona. Ese otro tiene claves, invenciones, curaciones... 
A veces me causa gracia cuando veo, por ejemplo, los congresos 
de cine y aparecen las discusiones en relación a en qué momento, 
digamos, cuánto tiempo puede tener una película sin producir el 
primer punto de giro. Y entonces dicen: “A ver..., tantos minu- 
tos”. Y se utilizan términos de teclado: cuánto tiempo, cuántos 
giros. Esa es una exigencia extraordinaria y crea un artista muy 
exigido, justamente, por esa industria. Tiene que trabajar respon- 
diendo a esas exigencias. Son dos maneras diferentes. Insisto, 
ninguna es mejor que la otra, más allá que, para mí, los produc- 
tos generados por la industria entretienen, pero muy difícilmente 
trascienden. Y te hablo en el sentido más literal y humilde de la 
palabra “transcender”: ir más allá del ser. Hoy, un ejemplo, nos 
colgamos con mi mujer a ver una serie que recién en el segundo 
capítulo nos acordamos de que la habíamos visto hacía dos años. 
¡Nos comimos una hora y media! ¡Dos capítulos! Y teníamos 
como una sensación... y estábamos entretenidos. Esto es lo que 
se llama la falta de transcendencia. 


JD: Claro. 


MK: Que hay algo que te entretiene, tiene entre, en los límites de 
la construcción de su relato durante un tiempo, y a mí me viene 
bárbaro. En este mismo sillón me siento, proyecto ahí, en una pa- 
red [señala], en esa pared. En esa pared, proyecto, me sirvo sobre 
esta mesa una copa de vino y un sanguche de mortadela y durante 
dos horas disfruto como loco de algo que es muy probable que 
setenta y dos horas después no recuerde ni a palos. Tanto es así 
que vimos una serie, por ahí dejamos dos o tres días de verla, y 
cuando volvemos tenemos que ver el resumen, porque no nos 
acordamos de nada. Ahora, la combinación mottadela-Malbec- 
serie, para mí, es preciosa y es perfecta y hace un momento muy 
placentero de mi vida. Setenta y dos horas después, desapare- 
ce. Esa es la diferencia entre lo trascendente y lo intrascendente. 
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Todos los espectáculos teatrales que alguna vez han sido trascen- 
dentes en mí, que fueron más allá de ellos, adentro mío, no fueron 
generados por esa metodología, por esa forma de lo comercial, 
industrial, que hace más al campo del entretenimiento. 


JD: Buenísimos, Mauricio. Yo te sigo leyendo algunos mensajes. 
Guadalupe desde México dice: “Un gusto escuchar los diálogos 
que iluminan la construcción del teatro”. María Rosario Feijo: 
“Saludos desde el Perú”. Silvina Pallotti desde Tres Arroyos man- 
da un abrazo. Bueno, entre otros saludos. ¿Cómo ves la situación 
tan saludable de la dramaturgia? De pronto, el Teatro Nacional 
Cervantes, cuando empieza el aislamiento, larga una convocatoria 
para hacer un ciclo de versiones filmadas y recibe mil quinientas 
obras, ¿no? Por supuesto, habrá obras mejores, habrá obras peo- 
res, pero lo que me sorprende es: muchísima gente produciendo, 
muchísima gente vinculada a la escritura dramática. ¿Cómo ves 
ese fenómeno de, no sé cómo llamarlo, dramaturgia de masas? 


MK: Mirá, el riesgo de las cosas que suceden y se instalan es que se 
transformen, adentro de uno, en una especie de realidad natural. 
Como si yo te dijese: “Bueno, sí, es natural que pase porque hace 
años que está pasando”. Yo intento continuamente refrescarme 
la memoria. ¿En relación a qué? Cuando yo empecé hace..., no 
sé, ya veinticinco, treinta años, a enseñar dramaturgia... armar 
un grupo de más de seis O siete personas era realmente difícil. 
Había dramaturgos que tenían mucha experiencia que yo. Bue- 
no, de hecho yo me había formado con Ricardo Monti. En los 
grupos de Ricardo nunca éramos más de seis o siete personas y 
Ricardo tenía tres grupos en la semana. Argentores armaba gru- 
pos de quince personas. Siempre recuerdo mi dilema cuando qui- 
se, en algún momento de mi vida, dejar una actividad comercial 
(con la que me había podido comprar esta casa y mantener mi 
familia cuando habían nacido mis dos hijos), el dilema era: “¿Ha- 
brá alumnos...?”. Tenía que dejar ese trabajo para dedicarme al 


Maestros del teatro en Morón 155 


teatro y a la enseñanza de la dramaturgia. Y pensaba: “¿Habrá 
alguna vez la cantidad de alumnos suficientes dispuestos a pagar 
un trabajo de taller y que yo pueda sostener, ahora, mi vida»”. 
Vuelvo a eso, hace treinta años atrás que, efectivamente, como 
vos decís, había un fenómeno con la dramaturgia, extraordinario, 
y del que, continuamente, hay que volver refrescar la imagen de lo 
extraordinario, lo que está fuera de lo ordinario. Ayer hablábamos 
con un discípulo, periodista, que vino a hacerme una entrevista 
y hablábamos del fenómeno que se produjo hace cuatro o cinco 
años atrás cuando tanto el CCK como Tecnópolis organizaban 
esos congresos de dramaturgia esenciales, a los que asistían miles 
de personas. Mil trecientas personas en el domo de Tecnópo- 
lis, ochocientas en el CCK, porque no nos quisieron dar la sala 
grande, porque decían: “Pero ¿y si no se llena?”. Quedó el doble 
de gente afuera. Ese fenómeno es apasionante, que haya miles 
de personas dispuestas a aprender y practicar la enseñanza... La 
enseñanza o el aprendizaje y la enseñanza de la dramaturgia nos 
llena de fe en relación al futuro del teatro. Descubrimos que la 
dramaturgia es un lenguaje vigente. En una ciudad como Buenos 
Aires, por ejemplo, acá en Capital, hay una demanda muy grande, 
entonces. ¿Por qué aparece un concurso y aparecen mil propues- 
tas? A nosotros nos ha pasado. Hicimos un concurso de micro- 
monólogos durante la época del aislamiento, y aparecieron mil 
quinientos trabajos que yo tuve que leer. Yo imaginaba trecientos, 
que es lo que normalmente se presenta en Teatro por la Identi- 
dad. ¡Se presentaron mil quinientos! Tuvimos que postergar mu- 
cho el resultado del concurso. Yo no llegaba a leer. Me sentaba to- 
das las noches, leía cincuenta. Mil quinientos... Son muchos días. 
Este fenómeno hay que llevárselo clavado en el pecho. Hay algo 
de la escarapela que es el orgullo, te lo ponés un día en que querés 
manifestar tu orgullo por ese suceso. Creo que nos tenemos que 
poner la escarapela de la dramaturgia y del teatro. En mi libro Es- 
critos, por ejemplo, hemos publicado algunas notas mías de los 90 
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en las que yo, por ejemplo, hablaba de la metáfora de las ratas. Yo 
decía: “Los dramaturgos somos como las ratas. Nos combaten, 
nos atacan por todos lados, han desaparecido las posibilidades de 
la dramaturgia tradicional. Somos como las ratas, habitamos en 
las cañerías y cada tanto salimos y tenemos sabiduría para seguir 
sosteniéndonos”. ¡Fíjate! Yo hablaba de los noventa, de una si- 
tuación crítica que estábamos pasando los dramaturgos frente a 
hipótesis de nuevas dramaturgias que aparecían: el teatro de obje- 
tos, teatro de imagen, dramaturgias del espacio, dramaturgias del 
actor, dramaturgias del director. Desaparecía el dramaturgo de 
escritorio. Yo hoy diría que se dio vuelta la tortilla... Es curioso. 
Es decir, las ratas... terminaron invadiendo la ciudad. Realmente, 
no sabemos cuándo nos van a volver a poner algún veneno y va- 
mos a tener que refugiarnos de nuevo, y si tal cosa sucederá. Pero 
hoy, yo diría... Hoy las ratas son mascotas. 


JD: Es muy bueno, Mauricio... Sebastián Bastiancich dice: “Sa- 
ludos desde la Escuela de Espectadores de Morón”, Daniel Za- 
balla dice que es genial lo que estás diciendo. Jorge Luis Naizir 
Banquez: “Esto de lo orgánico y el mecanismo tiene que ver con 
la lejanía o cercanía del referente, se logra mayor empatía con el 
espectador más cercano” y Melania Torres Williams dice: “Lo 
maravilloso de Kartun es que lo que escribe es trascendente y en- 
tretenido, todo al mismo tiempo”. Y agrega: “¡Vivan las ratas!”. 
Mauricio, hay un tema muy importante que es el reestreno de la 
Vis cómica. Pieza estrenada en el 2019. Y luego hizo una tempora- 
da breve en el 2020, antes de la pandemia. Después se interrum- 
pió y ahora regresa al centro cultural Caras y Caretas. Contanos 
sobre la imagen del dramaturgo que aparece en esa obra, que es 
un dramaturgo muy especial que llega desde España con esta 
compañía de Angulo, el malo. 


MK: Sí. En realidad, digo, hago un breve resumen, para que se 
entienda. El Centro Cultural de España en Buenos Aires me 
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convocó una vez, hace años, a escribir algo sobre las Novelas 
ejemplares... Me dijo: “Tomá alguna de las novelas ejemplares de 
Cervantes y hacé una obra inspirada”. Era el aniversario de las 
novelas ejemplares y querían hacer algo con algunos autores es- 
pañoles y algunos autores latinoamericanos. Bueno, en este caso, 
argentinos. Concretamente, lo hacía el Centro Cultural de Buenos 
Aires. Volví a casa, agarré el librito que tenía acá, en la biblioteca. 
Lo leí. Y ninguna... No me calzaba, no me calzaba, hasta que, le- 
yendo El coloquio de los perros encontré un fragmento que me con- 
movió... Yo esto lo había olvidado, lo había leído hacía mucho 
tiempo. Y es cuando Berganza, uno de los perros, cuenta que fue 
perro de una compañía de teatro, la de Angulo, el malo, en la que 
había un dramaturgo que les hacía lecturas y la compañía se dor- 
mía. Esa imagen me resultó tremenda. Esto de los dramaturgos 
que llevamos las obras y los actores se nos duermen... Son esos 
actores que buscan obras que no existen, que quisieran obras que 
no están y las siguen demandando. Esto generó de alguna ma- 
nera el desafío de cómo sería la compañía de Angulo, el malo en 
Buenos Aires. Huyendo del público que lo maltrata en España, 
buscando nuevos públicos en América y llegando a una América 
salvaje, bárbara, en la cual no encuentran lo que esperaban. No 
existe siquiera sala de teatro, no hay público, no los dejan repre- 
sentar porque ya hay alguien ahí en el virreinato que tiene cierto 
monopolio. Entonces, yo digo: “¿Cómo sería todo esto observa- 
do por la mirada impiadosa de Berganza?”. Del perro. Digo que 
el perro es impiadoso en relación a que lo que hacen en teatro 
es muy tonto. “Las convenciones son muy tontas, dicen que los 
animales no somos inteligentes, somos más inteligentes que el 
teatro, el teatro parece hecho mascota”. ¿No? Por tomar lo que 
tomaba hace un rato. Eso, de alguna manera, terminó armando el 
mundo, la imagen... Eso fue lo que llamamos nosotros “imagen 
generadora”. El campo generador de los textos de la Vis cómica. 
La estrené en el San Martín en el 2019 e hicimos temporada breve 
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en el verano del 2020. Estábamos por reestrenar en el Caras y 
Caretas, ya en el campo independiente, y se nos vino encima la 
pandemia. Suspendimos todo. Y este año, que teníamos alguna 
posibilidad de volver, yo sentí que no estaban dadas las condicio- 
nes. Estrenar una obra tan compleja, volver a armar algo y volver 
a ponerlo en ritmo... No teníamos las condiciones. Suerte que 
hubiéramos podido reestrenar ahora, por ejemplo, en octubre. Y 
octubre, noviembre, diciembre, se te vino encima el año. No da. 
Y entonces propuse dejarla para el año siguiente. Me escucharon 
muy interesadamente en el Caras y Caretas, y nos ofrecieron que 
a partir de abril podamos hacer funciones allí. Creo que vamos a 
estar jueves y viernes. Mucha alegría, así que, bueno, ahora, no- 
más, en un par de meses, empezaremos con los reensayos. 


JD: Qué bueno. Ahí te reís mucho de las estructuras dramáticas. 
Es más, ponés en evidencia ciertos elementos muy básicos, muy 
primarios, muy toscos que tiene la estructura dramática. ¿Por qué 
te reís tanto? Así como se nota que amás la dramaturgia, te reís 
mucho de sus mecanismos. 


MK: Pasa algo con el teatro y es: en la medida en que las nue- 
vas tecnologías nos imponen lenguajes dramatútgicos (porque no 
dejan de ser otra cosa, son lenguajes dramatúrgicos llevados a 
nuevos soportes), nos llevan a soportes de una riqueza extraordi- 
naria, de una riqueza tecnológica extraordinaria. Y muchas veces, 
adaptando el lenguaje a esa tecnología, aparecen poéticas tam- 
bién extraordinarias, de gran extraordinaria riqueza estructural. 
A veces, hay que hacer un esfuerzo muy grande para aceptar las 
convenciones en su riqueza. Por ejemplo: aceptar que una tela 
desteñida que cae al costado de un escenario y se llama “pata” 
es el lugar del cual saldrá alguien diciendo, por ejemplo, que va 
al parque: “¡Permiso, voy al parque!” [mueve una mano hacia un 
costado]. ¿Y qué es esto? [repite el gesto] ¿Qué es esto? ¡Es un 
cacho de tela! Obviamente, hay que hacer una especie de esfuerzo 
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de ingenuidad convencional. Es decir, aceptar la convención 
como si fuese un juego de chicos. Frente a esto, hay dos posibili- 
dades. Una es hacer el acto negador, es decir: “Sí, sí, es buena, es 
buena, es buena, yo sigo creyendo en la tela sucia, ¡no me digas 
que es una tela sucia, porque para mí es la salida al parque! ¡No 
me jodan con la tela sucia! Yo no veo una tela sucia”. Ese sería 
el acto negador por el cual yo puedo disfrutar una convención. 
Otra, que me parece más rica (y, en todo caso, digo que me pare- 
ce más rica porque es la que uso yo) es la de decir: “Es un trapo 
sucio, es un trapo sucio y lo extraordinario del juego teatral es 
que nos permite jugar como niños y transformar un trapo sucio 
en la puerta al parque”. Entender al teatro como juego de niños 
te garantiza vida eterna, porque el juego de los niños no va a des- 
aparecer nunca, porque es algo inherente, es algo propio, es algo 
inseparable. Nosotros como adultos, cuando somos espectadores 
de teatro, reafirmamos, de alguna manera, esa libertad de seguir 
jugando como niños, transformamos un trapo sucio en la salida 
al parque. En la Vis cómica lo tematicé. Pero en todas las obras 
está presente. En Terrenal hay un momento donde Tatita agita las 
telas, las patas, y dice: “Esto es un teatro”. Prende una luz a la 
platea para que se vean. Iluminarlo es entenderlo como juego. Es 
decir, es como cuando el chico agarra un corcho y lo transforma 
en un soldadito, en un muñeco. Lo interesante es que él está cre- 
yendo en ese muñeco. Ahora, es interesante que nosotros como 
adultos podamos vet que es un corcho y a la vez que es fantástico 
cómo lo crea y cómo disfruta con un corcho, transformándolo en 
otra cosa. Cuando uno, como espectador de teatro, puede aceptar 
esto, deja de exigir, deja de exigirle al teatro grandes escenogra- 
fías, deja de exigir que el teatro compita con los nuevos medios, 
deja de exigirle mecanismos de las nuevas tecnologías para que 
aparezca algo que me conmueva. ¡No! ¡Dejate de joder! ¡Prendé 
la tele para conmoverte con nuevas tecnologías! Y disfrutá en el 
teatro aquello que puede ser hecho con un corchito. Yo pienso, 
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en términos de puestas trascendentes en mi vida, todo lo que me 
ha quedado. Las cosas que me han quedado vienen de los cor- 
chitos, nunca de las grandes escenografías. Siempre recuerdo... 
Una vez lo mencioné en clase, una puesta que vi, que disfruté 
mucho. Carlos Giménez, un director argentino que dirigía en Ca- 
racas, y que hizo una puesta preciosa de una novela de García 
Márquez, de El coronel no tiene quien le escriba, en la cual, por un me- 
dio que había armado, extraordinario, llovía en escena. Era una 
tormenta en escena. Llovía de verdad. Entonces, yo siempre me 
acuerdo de la fascinación frente al primer chaparrón, cómo en el 
segundo chaparrón todos estábamos mirándonos entre nosotros 
y señalando: “¡Mirá, mirá, mirá por dónde sale, mirá por dónde 
escutre!”. Eso... ¡Dejemos de exigirle la lluvia! Dejemos de exigir 
esas tecnologías tremendas, cuando yo recuerdo haber visto en 
una puesta... Creo, creo, si no me equivoco, creo que era una 
puesta que hizo Luis Rivera López de una obra mía, de Cumbia 
morena cumbia, en la que había hecho una gotera, que la hacía con 
un globo que lo colgaban arriba y al que le hacían un agujerito. 
Una gota que caía sobre un balde y la sensación era: “Esto es la 
lluvia, afuera hay una tormenta. ¡Afuera está lloviendo! ¡Afuera 
se cae el mundo!”. Y yo lo único que veo es la parte por el todo. 
Esa sinécdoque, esa gota que cae sin parar durante toda la obra 
se transforma en la lluvia. Y si en algún momento deja de caer y 
el personaje dice: “Dejó de llover”, lo siento. Eso es el teatro. El 
teatro es un globo del que cae una gota y produce por sinécdo- 
que, metonimia, metáfora, por paradoja, es decir, produce por un 
lenguaje figurado, un efecto poderoso adentro de la cabeza. Eso 
es lo que hace el niño. El niño trabaja con un lenguaje figurado. 
El corcho no es otra cosa que un lenguaje figurado. Es la parte 
por el todo del coso del soldadito. Trabajemos corcho. Aceptar 
la hipótesis de ser, justamente, vetas del corcho nos transforma 
en poderosos, que eso es lo que no va a desaparecer nunca. Y 
eso es aquello contra lo cual no podrá combatir nunca la gran 
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tecnología. Gran tecnología será esa con la cual yo me como la 
mortadela y me tomo el Malbec y, al otro día, no me acuerdo. Y 
el teatro será el fenómeno que te mueve la cabeza de tal manera, 
te la revuelve de tal manera, que queda una marca de por vida. 


JD: Mauricio, la verdad, es una maravilla. La gente está maravilla- 
da y, por supuesto, la va a poder ver mucha más gente de manera 


sincrónica. 
MK: ¡Sí! Claro, claro. 


JD: Te estoy pidiendo permiso públicamente para que podamos 
subirla. Para cerrar, me encantaría decir que octava temporada de 
Terrenal en el Centro Cultural Caras y Caretas. Lamentablemente, 
tristísima noticia la muerte de Rafa Bruza, el querido Rafa Bruza. 
Y, por supuesto, un cambio, digamos, en la estructura del elenco. 
Esta nueva versión donde el personaje de Tatita lo hace Claudio 
Da Passano. Tuvimos un primer Tatita en el estreno, allá por el 
2014, con Claudio Rissi. Luego, un segundo Tatita con Rafa Bru- 
za, y ahora un tercer Tatita con Claudio Da Passano. Tres cuerpos 
diferentes, tres poéticas actorales propositivas diferentes y, por lo 
tanto, tres Terrenales diferentes. Me encantaría que, por favor, nos 
digas algo sobre qué es esto que tiene Terrenal por el que sigue en 
cartel y sigue en cartel. Y, por otro lado, ¿qué le aporta este nuevo 
Tatita de Claudio Da Passano a un nuevo Terrenal? 


MK: Sí, claro. Mirá... La supervivencia siempre es un misterio. 
Si uno tuviese el secreto, lo usaría en todas las obras y entonces 
todas las obras durarían eternamente. Yo no sé. Qué sé yo. Es 
algo que pega... Creo... Como siempre, en este orden: las actua- 
ciones son muy seductoras. Terrenal tiene un público repetido. Yo 
me quedo ahora, últimamente, me estoy quedando después de 
las funciones. Me quedo porque se vende el libro y entonces me 
quedo, a veces, a firmar ejemplares. Eso permite charlar un rato 
con los espectadores, que es algo que jamás tenemos la posibi- 
lidad. Entonces, me quedo, chichoneo un cacho ahí, jodo detrás 
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del barbijo... y lo que me encuentro es gente... que compra el 
libro y dice: “La vi dos veces, la vi tres veces, la vi cuatro, la vi 
hace tres años y ahora vine a traer a mis hijos”. Es decir, que hay 
algo... raro en esto de... En todo caso, no es raro, es la fenome- 
nología del ritual, es la fenomenología del rito. Uno va, uno asiste 
nuevamente al rito. De la misma manera que yo no veo de nuevo 
una serie, salvo que me la haya olvidado, en el teatro sí, volvemos 
al rito que nos dio disfrute, y eso está dado por el presente escé- 
nico y eso es cuerpo. Eso es cuerpo en un espacio. Espacio como 
contexto, pero el cuerpo, el talento del actor manifestándose en 
la extraordinaria inteligencia mimética, que es lo que maneja el 
arte: la inteligencia mimética. La creación desde esa inteligencia 
mimética, que es una de las inteligencias especiales, que crea algo 
que no se encuentra en ningún otro lado, salvo en el cuerpo de los 
intérpretes. Eso primero. Los actores están preciosos. Y la gen- 
te va. Segundo, creo que la obra tiene un sustrato, pensando en 
términos de plantas, un sustrato muy tico, muy alimenticio, que 
es el humor, está muy sostenido en lo humorístico. Y creo que lo 
tercero es el sentido más trascendente, en términos de lo que se 
plantea como idea, como filosofía de la vida: Esto de llevarnos a 
pensar cosas de la vida que, a veces, no pensamos, que olvidamos, 
que está bueno reencontrarlas en el marco de un ritual y no de un 
libro que me lo transfiera de una manera demasiado sería. Esto 
sería el por qué. En relación a la nueva versión, es, una vez más, 
la reafirmación de esta forma artesanal que tenemos de trabajo. 
Cuando Rafa murió en pandemia, murió cuando la obra no esta- 
ba. Claudio Martínez Bel lo acompañó a su internación..., el últi- 
mo que estuvo cerca de él. Yo ni siquiera estaba en Buenos Aires. 
Hablábamos por teléfono. Lo internaron. Falleció. No podíamos 
pensar ni se nos pasaba por la cabeza la hipótesis de pensar en 
la reposición, en quién podía suplantarlo, quién podía hacer ese 
reemplazo. Cuando empezó a aparecer la posibilidad de :“Ojo, 
mirá que en marzo, en abril del 2021 se vuelve a abrir, ¿por qué 
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no pensamos...?”. Inmediatamente presentimos... Apenas, digo, 
medio mecánicamente decís: “Che, hagamos la lista de los acto- 
res”. Rápidamente, algo que surgió de una manera orgánica... 
Una vez más, lo orgánico frente a lo mecánico. Y en lo mecánico 
hay una lista de actores que uno piensa: “Tienen el physique du rôle, 
la característica, la capacidad, son gente con la que me sentaría a 
tomar una cerveza”, que es fundamental a la hora de remar un 
proyecto. ¡No jodamos! Con la gente con la que no te podés sen- 
tar a comer, no trabajes, porque va a durar poco. Ese fenómeno 
rápidamente fue cubierto por lo orgánico y es: “El reemplazo está 
adentro”. Nosotros ya construimos un fenómeno de amalgama, 
argamasa, de ética, que tiene una serie de claves que ha creado 
esta obra en sus ocho meses de ensayos y sus siete temporadas. 
De pronto, la posibilidad de plantearle a Da Passano (que había 
hecho el personaje de Abel y que ahora ya no estaba, porque el 
personaje de Abel lo estaba haciendo Lestingi), volver y tomar el 
personaje de Tatita. Bueno, cuando se lo dije, me lo encontré en la 
calle caminando en el balneario donde yo estaba viviendo... Y se 
lo comenté... Esa primera sorpresa... A la noche me llamó y me 
dijo: “Sí, claro, vamos con eso”. La sensación es que lo estamos 
resolviendo familia. No porque yo piense en términos morales 
sobre la familia, sino porque pienso en términos genéticos. Hay 
algo de lo que resolvemos genéticamente en familia. Lo resolve- 
mos desde los genes incorporados en tanto tiempo de ensayo y 
de funciones. La verdad es que la incorporación de Dapassano 
fue algo... como la ficha de dominó, la ficha del rompecabezas 
que entra y calza perfecta en la obra. La puesta ha encontrado 
ahora, nuevamente, su propia forma y tiene un organismo ex- 
traordinario a partir del aporte de Da Passano haciendo ese per- 
sonaje. Pero también del aporte de los otros dos actores que, al 
adaptarse a la nueva interlocución, están creando nuevas formas. 
Estamos felices por la posibilidad de esta octava temporada. Ya, 
obviamente, no hay seguridades para nada en este mundo, sobre 
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nada, pero... si la suerte, la energía, la vida, el tiempo y tantos 
factores más lo permiten, estamos pensando en el año que viene. 


JD: Bueno, Mauricio, muchísima gracias. Realmente muchas, mu- 
chas gracias por esta charla tan generosa y tan sustanciosa, con 
tantas claves para entender no solamente tu pensamiento, sino 
también cierta manera de estar en el mundo del teatro en la Ar- 
gentina. Creo que muchas cosas que dijiste tienen mucho que ver 
con una determinada manera de pensar, de vivir y de hacer teatro 
en la Argentina y en Latinoamérica. Mauricio, muchísimas, mu- 
chísimas, muchísimas gracias. 


MK: Al contrario. Muchas gracias a ustedes por invitarme. Siem- 
pre es un gusto hablar con vos. Y pensando en términos de in- 
terlocución, tener una interlocución con un público internacional 
como este que hace de nuestra pequeña charla doméstica, la posi- 
bilidad de un acceso comercial, digamos. Bueno, muchas gracias 
y hasta pronto. 


JD: Gran abrazo, gran abrazo. 
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Miguel Rubio Zapata 


“La teatralidades andinas tienen una necesidad de 
reciprocidad” 


Jorge Dubatti: Tengo la alegría de presentar al maestro Miguel 
Rubio, que se encuentra en este momento en la ciudad de Lima, 
Perú. Miguel, bienvenido. Muchas gracias por esta comunicación. 


Miguel Rubio: Gracias a ti, Jorge. Encantado. Encantado de es- 
tar con ustedes. 


JD: Vos sabés, Miguel, que te consideramos uno de los más 
grandes referentes que tiene nuestro teatro latinoamericano. Sos 
el director del grupo Yuyachkani, que es como hablar de uno de 
los corazones del teatro latinoamericano en Perú. Y Yuyachkani, 
cumple nada menos que cincuenta años. Fundado en 1971. Así 
que hay mucho para hablar. Yo quiero empezar, si a vos te pare- 
ce, Miguel, contando un poquito qué es esto de crear en grupo, 
qué es esto de trabajar en el Yuyachkani. Yo te haría una serie de 
preguntas y después abriríamos las preguntas del chat, que, segu- 
ramente, van a ser muchísimas. Pero, empecemos por ahí. Con- 
tanos el origen de Yuyachkani para los que no lo conocen. ¿Qué 
significa la palabra “yuyachkani”? Y si ha habido transformacio- 
nes en la historia del grupo a lo largo de estos cincuenta años. 


MR: Muchas gracias. Muchas gracias, Jorge. Un placer estar con- 
tigo. Con esas presentaciones, a veces, no puedo dejar de pensar 
que somos parte del parque jurásico del teatro latinoamericano, 
después de cincuenta años... Ha pasado bastante tiempo. Somos 
parte de una generación. Lo digo pensando en los jóvenes —que 
entiendo que son muchos que nos están escuchando— que no co- 
nocen, posiblemente, la historia de estos viejos setenteros, ¿no es 
cierto? Que surgieron en la América Latina y en Caribe a mediados 
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del siglo pasado. Que es la fundación, de alguna manera, de una 
moderna tradición de teatro latinoamericano. Cuyos exponentes 
fundamentales estuvieron, me parece, en Colombia, de donde re- 
cibimos la mayor información, la mayor influencia, los maestros 
Enrique Buenaventura y Santiago García. Esos maestros, como 
muchos otros maestros del teatro latinoamericano, nos dejaron 
un legado fundamental cuando ellos nos llaman a inventar un tea- 
tro. El teatro que nos sea necesario. El teatro no como continui- 
dad, no como repetición cultural —colonial— de formatos del tea- 
tro hegemónico, sino mirar Latinoamérica hacia adentro y mirar 
el teatro como un proceso de invención. Entenderlo como una 
construcción cultural históricamente determinada. Yo creo que 
ese contexto de la América Latina post Revolución Cubana, del 
mayo del 68 francés, de gobiernos reformistas en América Latina, 
de procesos de migración, de inmigración fuertes que se daban 
en nuestros países, fueron un contexto —y yo creo que muy favo- 
rable— para reclamar una nueva teatralidad, para reclamar nuevos 
espectadores. Los nuevos actores sociales que estaban generando 
grandes transformaciones me parece que reclamaban, también, 
otros discursos. Y, como una respuesta a esa necesidad, yo creo 
que aparecen tres componentes fundamentales de ese momento, 
de eso que llamamos una “moderna tradición”. Porque, como 
dice Eric Hobsbawm, las tradiciones surgen en algún momento. 
Y también hay modernas tradiciones, ¿no es cierto? Creo que una 
característica de ese nuevo momento ha sido la creación colecti- 
va, el teatro de grupo y la cultura de actor. Tres elementos de esta 
corriente, digo, que no anula las otras, pero que levanta una ban- 
dera esencial cuando dice que el teatro no es un género literario, 
sino que el teatro es ese hecho efímero, ese momento que sucede 
entre la escena y el público. La reunión, más adelante ya... Tú 
nos has puesto en agenda el tema de la teatralidad y el convivio, 
y esa teatralidad, ese concepto desde la filosofía que tú propones, 
yo creo que enriquece mucho el entender lo que ha pasado y 
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este proceso convivial en los últimos cincuenta años. Entonces, 
me parece que la creación colectiva no es una técnica, no es un 
estilo, sino que es una respuesta política a un momento en el que 
necesitábamos abordar nuevos temas, nuevos personajes y, por lo 
tanto, nuevas estrategias de dramaturgia. Y esa creación colectiva 
fue realizada no desde las compañías, sino desde los teatros de 
grupo, que eran como familias reunidas, como núcleos que eran 
parte de esos jóvenes soñadores que queríamos cambiar el mun- 
do, inmediatamente, y entonces nos reuníamos porque sentíamos 
que el teatro era la herramienta fundamental para eso. Entonces, 
de esa relación de teatro de grupo y creación colectiva ha surgido 
un nuevo actor, un actor creador, un actor que es autor, que se 
responsabiliza de lo que dice y hace en el escenario. Entonces, 
si tú me preguntas qué es crear en grupo... Justamente, es esa 
negociación de diversidades. De saberes y de no saberes también, 
porque, justamente, no sabíamos cómo tendría que ser ese teatro, 
había que inventatlo, había que estar en las calles, en las puertas 
de los sindicatos, en las comunidades. Me parece que ese sentido 
de trabajar en grupo tiene una característica —que a mí me parece 
esencial- que es la de romper la jerarquía. O sea, es un proceso 
de des jerarquización. Y me parece que tiene, ha tenido, grandes 
implicancias porque no es un sentido de democracia imposible, 
sino de romper las jerarquías y, más bien, establecer cuáles son las 
funciones. Los primeros años fui llamado “coordinador”, porque 
pensábamos que la palabra “director” era autoridad, imposición, 
verticalidad. Pero, cuando entendimos que el director es una fun- 
ción, es el ojo de afuera, es el que tiene la visión de totalidad, 
entendimos que a través de esa relación entre la continuidad que 
propone el actor en la improvisación, y el proceso de selección 
que hace el director, se pueden generar los procesos creativos. 
Crear en grupo es esa negociación de esa diversidad de saberes 


que componen a la escena. 


JD: Miguel, me gustaría que digas por qué se pusieron ese nombre. 
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¿Qué significa el nombre “yuyachkani” desde el punto de vista 
del espíritu del grupo? Y si hubo, digamos, períodos internos, 


transformaciones... 
MR: El nombre “yuyachkani”... 


JD: Alguna vez nosotros charlamos sobre la importancia que 
tuvo el conflicto armado en Perú. ¿Habría como una etapa an- 
terior y posterior? Digamos: anterior, durante y posterior, ¿no es 
cierto», al conflicto armado en Perú. 


MR: Así es. “Yuyachkani” es una palabra quechua que significa: 
“Estoy pensando, estoy recordando”. Y, a pesar de que nosotros 
éramos un grupo de jóvenes urbanos, pequeños burgueses y ni- 
ños, sentíamos una gran identificación por las tradiciones andinas 
y por querer aprender de esa cultura madre que es la cultura andi- 
na. Una vez, yo le pregunté a María Rostworowski, una historia- 
dora peruana muy importante. Le digo: “¿Cómo es posible que 
estos pequeños burgueses limeños que viven a ciento cincuenta 
metros del mar se llamen Yuyachkani””. Entonces ella me dice: 
“Es el inconsciente étnico”. Y es cierto. Sus estudios integran lo 
andino no solamente como la Cordillera de los Andes, sino como 
una manera, una cosmovisión o varias cosmovisiones distintas a 
la occidental, que incorporan la costa, la sierra y la selva. Efecti- 
vamente, yo creo que hay períodos de Yuyachkani que, podría 
decir, hay un antes, un durante y un después del conflicto armado. 
Pienso que la primera etapa del Yuyachkani, es la primera década 
del setenta al ochenta. De 1980 al 2000, que es el primer conflic- 
to armado. Y del 2000 hasta ahora, que nos agarra esta situación 
de pandemia y que no sabemos qué significará en adelante. Por- 
que estamos viviendo una pandemia en tiempo real y más adelan- 
te entraremos a conversar, seguramente, sobre lo que eso está 
significando para nuestro teatro, para el grupo y para el teatro en 
general. Pero, lo importantes es que esos períodos no son perío- 
dos arbitrarios —esto de antes, durante y después—, sino que han 
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tenido implicancias, también, en la dramaturgia, en la formación 
del actor y en lo que sucedía en el grupo. Yuyachkani surge como 
un proyecto de teatro claramente político. Un teatro que sutge 
para documentar una huelga minera en los años setenta, una 
huelga minera que fue muy importante. Nosotros estábamos ha- 
ciendo una obra en escritorio, pensando cómo crear una obra 
sobre la Guerra del Pacífico, para ver cómo luego de la Guerra 
del Pacífico, nuestros pueblos... , cuál era la situación de nuestros 
pueblos y quiénes fueron realmente los vencedores de la guerra. 
Pero eso se estaba haciendo en mesa, en laboratorio. Y, cuando 
salimos a las calles, nos dimos cuenta, con esta movilización de 
mineros y de familiares, de una masacre que había habido y nos 
comprometimos con este movimiento y decidimos testimoniar, 
con una pequeña obra que se llamó Puño de cobre, este momento. 
Y de esa manera llegamos al teatro documento, pero llegamos 
casi como... intuitivamente. O sea, no conocíamos las tesis de 
Peter Weiss, que después, cuando las conocimos —las catorce tesis 
a propósito del teatro documento— fueron orientadoras. Pero yo 
creo que ese momento ha sido fundamental, porque se instala en 
el grupo una noción de actor-testigo. Es una actitud en la obra de 
Yuyachkani. Y diría que esos actores nunca han hecho persona- 
jes, si lo ves desde el punto de vista del teatro escrito y de lo que 
supuestamente el teatro que viene desde la literatura y lo que cada 
actor debe montar y aspirar a montar. O sea, ese repertorio uni- 
versal, entre comillas, no estuvo puesto como norte en nuestra 
historia de grupo, sino más bien el dar testimonio en nuestro 
tiempo. De entrar y salir de esas... De estar en esa situación de 
representación, para usar un término de la antropología teatral 
que propone Eugenio Barba. Esa condición de ser testigo, de ser 
testimoniante de tu tiempo, yo creo que generó una condición de 
actor-relator, un actor-narrador que entra y sale de esa condición. 
Entonces, yo creo que esa condición liminal... Que ya los estu- 
dios de performance desde el año 2000 han profundizado. 
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Entonces, esa primera característica tuvo también implicancias en 
la presencia del actor. ¿Cómo era ese actor? Bueno, era un actor 
sobre ideologizado. Nuestra energía era de puño cerrado, puño 
en alto, cerrado, fuerza. "Teníamos, supuestamente, clara la pelícu- 
la, lo que venía. Que era el pensamiento político de los años se- 
tenta. Nuestra inspiración, pues, eran las obras de las Óperas mo- 
delo revolucionarias Shaanxi, de los guardias rojos en China... 
En fin, toda esta efervescencia política, ideológica, se reflejaba, 
también, en lo que es la energía y esa condición de actor. Yo a eso 
le llamo “el actor del tiempo heroico”. Porque era el heroísmo 
revolucionario, era una energía sustentada en la fuerza. Si yo miro 
esa calidad de energía en el tiempo y miro que ahora es un tiempo 
más bien de pregunta, de circularidad, entonces, si miro el trabajo 
del actor a partir de lo que es Yuyachkani ahora, encuentro una 
eran diferencia. Luego, si miramos, por ejemplo, el tema de las 
obras, lo que significa cuando Yuyachkani comienza a viajar al 
interior y se encuentra realmente con otros espectadores, con 
otras teatralidades... Que más adelante nos van a provocar ya 
para estudiar qué significan esas teatralidades de las culturas. 
Cómo en esas teatralidades de las culturas hay información de 
culturas originarias. Y no solamente en el sentido de ir al pasado, 
sino de cómo en el presente hay aspectos de simbolización, as- 
pectos de lo representacional. Ahí aparece la máscara. Y Yuya- 
chkani incorpora la máscara y la máscara se convierte en un 
elemento conductor para entender desde cuándo podemos pen- 
sar que existe en el teatro en el Perú. ¿Desde los últimos quinien- 
tos años o desde miles de años? ¿No es cierto? Entonces, cómo 
esa máscara, cómo a través de la máscara podríamos estudiar la 
historia del Perú. Incluso tenemos evidencias pétreas de diez mil 
años. Donde tú ves danzantes enmascarados en situación de re- 
presentación. Entonces, creo que eso nos da un soporte para re- 
pensar el teatro. Luego, cuando vienen los años del conflicto 
armado interno, pienso que ese fue un momento de quiebre muy, 


Maestros del teatro en Morón 171 


muy duro. Muy difícil, porque tuvimos que quedarnos en Lima. 
No podíamos salir al anterior, ni siquiera a los barrios, porque 
éramos sujeto de sospecha: un grupo que tiene un ejercicio de 
pensamiento crítico y que está generando una dramaturgia en dis- 
cusión con los problemas fundamentales del país era sospechoso, 
de todas maneras. Y Sendero Luminoso, pues, que era una secta 
dogmática... Obviamente, no éramos de su simpatía. Para nada. 
Pero, al mismo tiempo, los sectores conservadores pensaban que 
nosotros, por nuestro discurso crítico, podríamos también ser 
pro senderistas. Entonces, era un tiempo muy difícil. Y ahí, por 
ejemplo, cómo se refleja eso en la dramaturgia. En general, tam- 
bién buscábamos elementos simbólicos, registros —lo que yo lla- 
mo “el registro mítico”— para no aludir directamente a temas que 
podían ser muy controversiales, sino, más bien, hablar metafóri- 
camente. Cómo representar, por ejemplo, frente al tema de las 
desapariciones forzadas... Tuvimos, ya al final del conflicto, una 
gran participación con la Comisión de la Verdad y la Reconcilia- 
ción que nos llama a acompañar las audiencias públicas. Las au- 
diencias públicas eran estas reuniones donde los testimoniantes, 
las víctimas de la violencia política, por primera vez daban al 
mundo sus testimonios de lo que había sucedido. Y esto, en tér- 
minos artísticos, significa lo que yo llamo “la crisis de la represen- 
tación.” Es decir, nosotros, con muy buena intención, podríamos 
haber entendido que podíamos representar al otro con cierta lige- 
reza. Entonces, este momento en el que el primer testimoniante 
habla con voz propia frente al mundo de su condición, yo creo 
que cancela muchas representaciones no solicitadas y nos regresa 
a un lugar de enunciación donde la voz del actor, la voz del artis- 
ta, la autorreferencia también tiene un lugar. Entonces, eso tam- 
bién comienza a aparecer nuevamente en las estrategias de crea- 
ción. Pero, surgen en este momento, por ejemplo, temas como la 
representación... Tenemos una obra emblemática de este perío- 


do que es Adiós, Ayacucho, que está basada en una novela corta 
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de Julio Ortega. Es la historia de un campesino muerto, masacra- 
do, mutilado, que queda de eso un montón de huesos que viajan 
del sur andino, de Ayacucho a Lima, a recuperar las partes perdi- 
das de su cuerpo para darse sepultura, para reclamarle al presi- 
dente de la República. Lo tiene muy claro desde el principio, que 
dice: “Vine a Lima a recuperar mi cadáver, así comenzaría mi 
discurso cuando llegase a esa ciudad”. Entonces, él quiere recu- 
perar su cuerpo para darse sepultura. Pero entonces, ¿cómo re- 
presentar a un muerto? ¿Cómo es el cuerpo? Más bien, ahora 
tenía que pasar por la ausencia. Entonces, ahí, por ejemplo, hay 
un tema muy difícil: ¿cómo traducir una obra, una novela al 
teatro? ¿Cuáles son esas intermediaciones que convierten el texto 
literario en teatro y cómo aparece la representación del muerto? 
Entonces, ahí viene un personaje de la tradición andina, que es un 
colla que aparece en las fiestas del sur andino de Cuzco, en Pau- 
cartambo, que no está en la novela, pero que aparece como un 
mediador. Y esa mediación entre este danzante y las ropas de este 
muerto, en el espacio, generan una relación que permite que apa- 
rezca el personaje. Más adelante, cuando hemos estudiado lo que 
significa —lo que significaría—, por ejemplo, pensar en términos de 
teatralidad andina, desde dónde mirarlo, encontramos al danzan- 
te... Yo no separo actor de danzante Y la máscara como elemen- 
to más radical de la representación. Ha habido un momento en la 
historia en que se separó el cuerpo de la cabeza. Esa separación 
imposible, en la cual uno puede decidir con un libreto cuáles son 
sus actividades, cuáles van a ser las acciones del personaje. Y el 
bailarín o el danzante es el que mueve el cuerpo, pero que no 
piensa. Esa separación imposible es la que hemos tratado noso- 
tros de incorporar mirando, sobre todo, a las culturas de las tea- 
tralidades asiáticas. Entonces, este personaje tiene inspiración en 
los danzantes tijera, que dicen, por ejemplo: “Yo pongo el cuer- 
po, no para danzar, sino para que el cerro, montaña, el apu, pro- 
tector de la comunidad, dance a través de mi cuerpo”. Entonces, 
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ese concepto de poner el cuerpo, de intermediación, es una de las 
características de lo que yo podría llamar este comportamiento 
escénico del danzante andino. Y yo pienso que, ya en la época — 
para hacerla corta— del post conflicto, siento que lo que viene es 
la valoración de la voz del actor, de la voz del actor y de la actriz, 
por supuesto, donde puede encontrar un lugar, también, en la 
obra, su presencia y su personaje, su testimonio personal. Eso 
para hablar a grandes rasgos de aquellos elementos que te intere- 


san... 
JD: Qué bueno. 
MR: ...y los podemos discutir. 


JD: Excelente, excelente, Miguel. A mí me gustaría decir que es 
un placer enorme escucharte como artista investigador, como 
como artista que produce pensamientos sobre el hacer, sobre la 
praxis, sobre el acontecimiento que va generando. ? Y yo diría, 
para completar este periplo de los orígenes, de las etapas: ¿Qué 
pasa hoy con Yuyachkani? Y, especialmente, ¿qué pasó con Yuya- 
chkani en los últimos seis meses frente a la restricción de la cultu- 
ra convivial, la restricción del teatro? ¿Cómo vivieron esta etapa 
de relacionarse a través, por ejemplo, de las formas tecnoviviales? 
Hay una palabra que se usa ahora —que no me gusta nada—que es 
la palabra “reinventarse”. Te pregunto: ¿Se reinventó Yuyachka- 
ni? ¿O no estarías de acuerdo con esta idea de reinvención? 


MR: Comparto contigo. A mí tampoco. No me gusta la palabra. 
Yo creo que este momento nos ha permitido seguirnos reunien- 
do, curiosamente. Usar este formato, esta manera para que el gru- 
po siga reuniéndose, siga accionando. Pero no tener, de ninguna 
manera, ni el apuro ni la nostalgia ni la necesidad de reaparecer 
inmediatamente. Yo creo que vivimos una situación inédita en la 
historia de la humanidad y que permite, también —que debería- 
mos de permitirnos— parar un rato y pensar. No como algo ca- 
sual que debemos de apurarnos para retomar de manera normal, 


174 Maestros del teatro en Morón 


esperando la vacuna para que el mundo continúe como fue antes. 
Yo creo que es un momento muy, muy necesario para hacer una 
pausa y repensar. Repensar, ¿no es cierto? Entonces, algo que 
discutimos mucho en Yuyachkani es, si el cuerpo ha sido la cen- 
tralidad, si el cuerpo es el lugar de enunciación donde ha nacido 
la experiencia, ¿qué significa el cuerpo ahora? Entonces, yo creo 
que el confinamiento, el encierro nos ha generado una concien- 
cia del cuidado. Del cuidado personal, del cuidado del cuerpo. 
El cuerpo puede ser un agente de contagio ahora. Ese cuerpo 
es un cuerpo peligroso. La gente va al espacio público, a lo que 
necesita, y regresa inmediatamente a casa. Pero esa experiencia 
de cuidado que agrupa a tus seres queridos en el confinamien- 
to, pienso que tiene que irse extendiendo —esa proximidad- a tu 
comunidad inmediata. O sea, es lo que estamos pensando ahora 
y nos estamos preparando para tomar ese espacio público, para 
ganar ese espacio público que hemos ido perdiendo. Porque el 
neoliberalismo ha ido rompiendo, cada vez más, y apropiándose 
del espacio público. Y el Estado también avasalla el espacio pú- 
blico. Y salir al espacio público es casi ir de compras. Entonces, 
yo pienso que el teatro tiene que repensarse. Repensarse también 
en el espacio público, ganar en el espacio público, pero desde 
la comunidad inmediata. Desde la comunidad inmediata, desde 
el vecino, desde el distrito. Nosotros vivimos en un distrito, en 
Magdalena del Mar, en la casa que tú conoces, que tenemos ahí, 
a ciento cincuenta metros del mar, y estamos estudiando nuestro 
distrito desde su dramaturgia. Porque la ciudad tiene dramatur- 
gia, la ciudad cuenta historias. La ciudad tiene monumentos, tiene 
calles. Nada es arbitrario. Entonces, es como volver a la ciudad, 
volver al vecindario para resignificar sitios. Y estamos preparando 
la segunda parte de una obra que tú viste, que se llama Discurso 
promoción, porque el próximo año el Perú conmemora... No digo 
“celebra”, porque no tenemos muchas razones para celebrar dos- 
cientos años de vida republicana, porque es un Estado sustentado 
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en la exclusión, ¿no es cierto? Sino que tenemos que conmemorar 
y tenemos que pensar, más bien, qué nos debe la República. Por- 
que esta situación de pandemia, esta situación de crisis sanitaria lo 
que nos remarca es algo que ya sabíamos: que esa crisis va a caer 
sobre los hombros de los sectores marginados, de las víctimas de 
siempre. En la Amazonia, por ejemplo, ha habido un etnocidio 
de proporciones terribles. Está habiendo todavía. Entonces, esta 
conmemoración de doscientos años de República va a coincidir 
con los cincuenta años de vida de Yuyachkani. Queremos hacer 
esa segunda parte de la obra, Discurso de promoción, que trata, jus- 
tamente, de repensar, de decir qué nos debe la República, qué es 
lo que no está considerado en la historia oficial, cuáles son las 
ausencias a nivel de tema, a nivel de grupos sociales —como los 
afrodescendientes, las mujeres, los indígenas— en la lucha por la 
República. Pero eso lo queremos hacer en la calle, en el espacio 
público. Entonces, lo que estamos haciendo es no desesperarnos 
por hacer cualquier cosa por vía Zoom, sino, más bien, usar el 
Zoom para hacer algunos talleres que han sido reclamados, talle- 
res de niños, por ejemplo. Tenemos un ciclo de encuentros con 
Yuyachkani también. Pero no... No estamos pensando en hacer 
obra teatralizada y pasada por esta vía, sino, más bien, preparar- 
nos para lo que este momento nos está enseñando y para ese 
momento de reaparecer en el espacio público. 


JD: Miguel, es un placer enorme escucharte, enorme, enorme. 
Y después te voy a preguntar de qué manera se puede entrar en 
contacto con Yuyachkani. Pero mi pregunta ahora va por una 
zona que me fascina de tu pensamiento. Yo tengo acá dos de tus 
libros, Raíces y semillas. Recién hablabas de Buenaventura, por 
ejemplo, y de Santiago, que aparecen mencionados. Y El cuerpo 
ausente, que tiene mucho que ver con este espectáculo que nom- 
brabas antes como representativo de la segunda época: Adiós, 
Ayacucho. Vos sos sociólogo, además de teatrero. Sos como una 
singular forma de etnógrafo-artista y artista-etnógrafo, de alguna 
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forma. Y sos un gran investigador. Recién hablabas del danzante, 
del actor danzante, de lo que podríamos llamar las teatralidades 
andinas O la teatralidad andina. Te estamos escuchando y viendo 
desde muchos países diferentes. ¿Qué es esto? ¿Qué característi- 
cas tiene esa teatralidad singular que vos conoces a través de tus 
recorridos territoriales de investigación por Perú? 


MR: Sí. Yo te decía, al principio, que tú nos has puesto en agen- 
da el tema del convivio, el tema de repensar las teatralidades y la 
teatralidad. Y yo pienso que ese es un buen desafío, porque me da 
prácticas de representación y prácticas simbólicas en comunidades 
andinas, desde el convivio, desde la teunión, desde la teatralidad. 
Es muy importante para repensar, también, nuestro oficio. En el 
sentido de que son prácticas de representación que no tienen una 
finalidad estética. Uno se lo tiene que imaginar con una finalidad 
de generar vínculos de reciprocidad, afirmar lazos de memoria 
con la comunidad. Entonces, si por convivio entendemos a todos 
los que estamos participando en el acontecimiento escénico, en la 
cosmovisión andina estamos todos. Todos somos personas. Todo 
está vivo. La piedra, el agua, el animal, el cerro. Entonces, ese 
espacio convivial es mucho más amplio que el de solamente los 
seres humanos. Todo está vivo. Entonces yo creo que mirar des- 
de esa cosmovisión es exigir una mirada desde lo que yo podría 
llamar “las prácticas de reciprocidad”. Como el ayni, por ejemplo. 
El ayni es una tradición de cooperación recíproca y, a partir de 
esas prácticas de ayni, de esas prácticas de intercambio, se generan 
esos espacios de convivencia. Entonces, ahí ya aparece lo que po- 
dríamos llamar rasgos de teatralidades de las culturas, el uso sim- 
bólico de la máscara, del vestido, del canto, la danza. Entonces, 
desde este lugar, me parece que habría que repensar la conviviali- 
dad. Pero no para imitarlo en la sala teatral, sino para reconocerlo 
a través de los principios. Por ejemplo, nuestras obras son obras 
muy urbanas, pero que esconden principios que tienen que ver 
con esa manera de teatralidad. Por ejemplo, la fiesta de la Virgen 
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del Carmen de Paucartambo. El acto central sucede en la Plaza 
Mayor, con un espacio circular donde todos estamos reunidos, 
actores, danzantes y espectadores. Todos somos importantes, to- 
dos somos necesarios. No hay un espacio donde está el proscenio 
y el público, sino que todos estamos reunidos, compartiendo en 
el mismo lugar. Entonces, eso me permite, por ejemplo, pensar la 
dramaturgia del espectáculo como la organización de la acción y 
del espacio compartido. Organizar la acción en el espacio. No la 
dramaturgia como algo que sucede al frente, impuesto, sino que 
es estos cuerpos que negocian un lugar y que están reunidos en 
el espacio y todos son parte del acontecimiento. Esto lo hemos 
tomado y, de alguna manera, este principio lo reproducimos en 
sala. En la sala hemos eliminado butacas por el momento, diga- 
mos, para investigar esta relación nueva con el espectador. No 
sé cómo será en adelante, cuando retomemos después de esta 
circunstancia de pandemia. Pero, volviendo al tema de lo que nos 
da esas experiencias con las teatralidades... En la cosmovisión, 
por ejemplo, la cosmovisión andina, el pensar en términos del 
mundo de arriba, del mundo de acá y el mundo de abajo. El Kay 
Pacha, el Hanan Pacha y el Uku Pacha. ¿Qué implicancias tiene 
este vínculo entre estos mundos? ¿Cómo estos mundos se logran, 
cómo tienen calidad de energía, cómo hay seres que conviven 
en estos mundos? Y hay seres que, por ejemplo... Silvia Rive- 
ra Cusicanqui, esta socióloga boliviana, propone el concepto de 
ch’'ixi, un concepto, una palabra aimara que tiene que ver... Lo 
que propone es como una fuerza, como una propuesta desco- 
lonizadora alternativa al mestizaje para poder convivir y habitar 
las contradicciones subjetivas que se dan entre lo indio y lo euro- 
peo. Entonces, a veces, entender el mestizaje como una hibridez 
forzada o como una fusión en la que desaparece la fuente es de 
una mentalidad colonizadora. Esta palabra, ch%x7, que habla de 
esta lucha, esta convivencia, me permite entender, justamente, 
estas teatralidades como capas de teatralidades que coexisten, no 
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que desaparecen. Entonces, tú puedes ver en esas fiestas, en estas 
fiestas tradicionales que estamos investigando, puedes ver que ahí 
hay mojiganga, hay teatro auto sacramental, hay rasgos prehispá- 
nicos de teatralidad, hay teatralidades contemporáneas. Entonces, 
todo eso son capas que están superpuestas, que no desaparecen, 
que están presentes. Esa sería la manera de entrar a estas formas 
de teatralidades comunitarias, de teatralidades de culturas que no 
tienen una finalidad estética, sino que, más bien, tienen una ne- 
cesidad de reciprocidad, de agradecer a la tierra, de celebrar un 
acontecimiento o la cosecha, el matrimonio, el bautizo. El acon- 
tecimiento en función de una fecha sagrada. 


JD: Miguel, es fascinante escucharte. Y ese libro, ¿va a salir pron- 
to? ¿Está en elaboración? ¿Cómo es la perspectiva? ¿Lo vamos a 
poder leer pronto en tu bibliografía de artista-investigador, inves- 
tigador-artista, sobre este tema de la teatralidad andina, el actor 
danzante? 


MR: Te agradezco que lo menciones. Soy investigador no desde 
la sociología. Yo no me considero sociólogos, sino teatrero. Yo 
escribo desde el espacio. Desde el espacio de trabajo. Mis trabajos 
dan testimonio. El problema que tenemos los teatreros cuando 
hablamos de memoria, cuando hablamos de nuestra experiencia, 
es el riesgo que tenemos de quedarnos en lo anecdótico. Enton- 
ces, es cómo hacer una memoria que, a decir del filósofo Todo- 
rov, no sea una memoria que solamente se quede en la literalidad, 
sino que sea una memoria que sea ejemplar, que te genere cono- 
cimiento, que te permita ver qué implicancias tiene esa memoria 
en el presente. Cuando yo pienso en esa forma de teatralidad es, 
justamente, para pensar en el presente y, sobre todo, en el futuro. 
Porque eso es lo que nos da consistencia: afirmar las teatralidades 
que hacemos hoy, no querer volver al pasado, no querer ir al tiem- 
po de los incas, no tener la memoria como nostalgia, sino como 
reconocer fuentes que están presentes, vivas y renovadas ahora 
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en el presente. Y que lo que van a hacer es enriquecer un pano- 
rama que ha sido negado. Esas expresiones de teatralidad están 
maltratadas y vistas despectivamente como folclore. Ni siquiera 
como cultuta tradicional, sino como folclore, como un dato, ahí, 
de algo que se repite, pero no para entender la función que tiene 
realmente en la comunidad y que está en un estado permanente 
de renovación. Este libro que estoy preparando se llama E/ gran 
teatro de Paucartambo, que es una lectura teatral de lo que sucede 
en esta fiesta, en la Virgen del Carmen de Paucartambo. Este 
libro lo estoy haciendo con la fotógrafa Pilar Pedraza. Ambos 
hemos investigado. Ella desde su lugar de fotografía y yo desde 
mi observación de lo que entiendo como teatralidades. Estamos 
haciendo este trabajo. La pregunta es: ¿Desde cuándo podemos 
pensar que hay teatro en el Perú? Si tú buscas los estudios de los 
orígenes del teatro en el Perú, te vas a encontrar con el teatro que- 
chua colonial, con Apu Ollantay, con la Tragedia del fin de Atawalipa. 
En fin, con obras, pero que son, muchas veces, obras que están 
basadas en narrativas, en núcleos dramáticos de origen andino, 
pero que han estado formateados a la manera hispana. Pero que 
han tenido un origen oral y que luego eso ha sido danzado, y que 
ha sido formateado y ya después ha sido escrito y se convierte 
en la obra. Antonio Cornejo Polar es un gran investigador de la 
literatura y de José María Arguedas y la literatura latinoamericana. 
Y habla del acontecimiento de Cajamarca, cuando el inca recibe 
la Biblia y la arroja al piso, como el momento cero de esa mutua 
ajenidad entre realidad y escritura, que tiene implicancias hasta 
hoy en el presente. Sí, sigue viva ese mutuo rechazo y esa mutua 
ajenidad. Entonces, esta danza, por ejemplo, como la Tragedia del 
fin de Atawalipa que se impuso como una manera con formato 
hispano, ha sido devuelta y ahora se danza. Y Cornejo Polar dice: 
“Una cosa es contar la historia y otra cosa es danzar la historia”. 
Entonces, estamos hablando de otras escrituras. Estamos hablan- 
do de códigos que están... Que nosotros no hemos tenido... 
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Nuestras culturas originarias son culturas ágrafas. Entonces, he- 
mos tenido otras formas de escritura: en el quipu, en el telar, 
en los murales, en el cuerpo. En el cuerpo. Ahí, en el cuerpo, se 
guarda información, se guarda escritura. Las danzas están codift- 
cadas y no es una codificación arbitraria. Tienen narrativas, tienen 
una razón simbólica que hacer, que hay que desentrañar y mirar 
qué guardan y cómo se transmiten. Así como hay una transmi- 
sión oral, también hay una entrega corporal. Y eso es interesante, 
porque tiene que ver mucho con las tradiciones asiáticas: cómo 
modelan en el cuerpo de los nuevos actores y le van entregando 
el personaje. Eso también veo en estas tradiciones. Pensar en el 
origen es pensar en el presente también. Entonces, el libro ate- 
rriza en Paucartambo y nos encontramos con un acontecimiento 
quechua, que quiere decir “cantar y bailar al mismo tiempo”, que 
es zaki. Taki. La palabra phu/lay, también, que es jugar. Saynata, 
que es enmascararse. Entonces, los cronistas de la conquista, a 
aquello que se parecía a lo que ellos reconocían como teatro lo 
denominaron como “tragedia” o como “comedia”. Pero había ya 
nombres para esas prácticas de teatralidad prehispánica, ¿no es 
cierto? Que es el taki, porque hay elementos de danzar y cantar 
al mismo tiempo. Y cantar y bailar. Entonces, este es un país, y 
somos un continente, que baila hace miles de años, de años, y 
cuenta historias hace mil años. En esta teatralidad, no hay que 
buscar equivalencias con el teatro occidental. Valoramos: “Ah, 
eso se parece a la comedia”, entonces le llamamos cómico an- 
dino. O esto se parece a la tragedia o al drama. Pero ahí hay un 
acontecimiento convivial que dura tres días. El primer día, viene 
un grupo de danzantes del sur andino a recuperar a la Virgen 
que, supuestamente, llegó por equivocación y ellos dicen que les 
pertenece. Entonces, ellos llegan a recuperarla. Pero sus oponen- 
tes son danzantes que vienen de otra zona. Entonces, hay una 
pugna entre estos dos personajes, los foráneos que vienen a de- 
fender a la Virgen y los que la defienden. Logran, en esa primera 
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noche de fuego, de incendio, neutralizar al enemigo. Entonces, es 
interesante cómo esa teatralidad es una afirmación de identidad 
local, ¿no? Es como un Año Nuevo. Es una reafirmación. Y son 
veinte comparsas de danzantes enmascarados que están jugando, 
improvisando, que están en los techos, que te los encuentras. O 
sea, hay una serie de narrativas y de momentos que tú los puedes 
encontrar en las pequeñas calles de Paucartambo. Y también, si 
quieres ver una historia, también hay historia, también hay un 
relato. Entonces, aparte de este libro del teatro de Paucartambo, 
estoy haciendo un trabajo con el rey Ch'unchu, que es el jefe de la 
comparsa ganadora, que lo he entrevistado ya hace diez años. Y 
estoy trabajando con él esta memoria de su danza, donde él, con 
sus palabras, va a contar cómo es esta memoria que guarda. 


JD: Es fascinante lo que estás contando. Y yo te quería preguntar: 
como artista-investigador, cuando vas a la fiesta de la Virgen del 
Carmen de Paucartambo, ¿vos cómo intervenís? ¿Como obser- 
vador, como danzante, como entrevistador? ¿Vivís esos días du- 
rante la fiesta? ¿Te sumás? ¿De qué manera vas tomando notas? 
¿Llevás una libreta, grabadores? Cómo es la cocina del artista- 
investigador. ¿Vas tomando notas en libretas? ¿Tenés archivo? 
¿Tenés cuadernos? ¿Cómo es la cocina del artista-investigador en 
esta filosofía de la praxis y en esta investigación de la teatralidad 
andina? 


MR: Mis compañeros conocieron primero esta fiesta. Yo llegué 
después, pero, cuando la conocí, no dejé de ir. Hace veinticinco 


años que voy a la fiesta. 
JD: Mirá... 


MR: Fui atraído por las máscaras, por los diablos que caminan 
por los techos. Pero fue curioso, porque en el camino me hice 
devoto de la Virgen del Carmen. Ahora yo voy y lo primero que 
hago es llegar a la iglesia. Yo cargo a la Virgen. Soy cargador de 
la Virgen. Y he dejado la libreta. Los primeros años, yo iba con 
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libreta y cámara fotográfica, hasta que un día —yo preguntando 
siempre a la gente— le pregunté a un señor: “¿Qué significa esto y 
qué están tratando de decirnos»”. Porque uno es un poco torpe, 
a veces, cuando está investigando... Y este señor me dijo: “Están 
gozando”. Me miró y me dijo: “Están gozando”. Yo creo que con 
esta respuesta de “están gozando”, guardé la libreta y cambié la 
estrategia de observación. O sea, hay bibliografía, hay antropó- 
logos, hay también historiadores que han trabajado el tema. Yo 
creo que mirar esa fiesta de Paucartambo significará hacerlo des- 
de diferentes entradas. La mía es desde las teatralidades, desde la 
máscara, desde el comportamiento del actor, del actor danzante. 
Y tienes que participar en la fiesta. Tienes que estar en la comida, 
tienes que estar en... Tienes que comprometerte. Una comparsa, 
la comparsa de los Chunchus, me acogieron con una tremenda ge- 
nerosidad. Entonces yo, cuando llego, luego de ir a la a la iglesia 
a saludar a la Virgen, yo voy a visitar a los Clunchus. Uno debe 
comprometerse a poner algo para la fiesta. Una vez me tocó po- 
ner la cerveza, un año, y tuve que ahorrar durante un año para 
poner la cerveza. Y ahora estaba postulado para ser mayordomo 
el próximo año. Pero como no hubo fiesta este año yo creo que 
mi cargo se ha postergado hasta el año veintidós. En fin, así, es 


como se resuelve colectivamente. 
JD: Qué bueno... 


MR: Yo creo que la única manera posible de este trabajo es con- 
vivir con la gente. Estar ahí. Estar, compartir, también, con hu- 
mildad, y tratar de sentir la fiesta. No ir como el investigador ex- 
tractivo que llega a sacar información y no regresa nunca. Como 
producto de esa primera investigación he generado una historieta 
con Jesús Cossio —que es un dibujante extraordinario— que se 
llama, justamente, Guerrilla en Paucartambo, que está dirigida a los 
niños. Entonces, esa primera historieta la hemos difundido en 
Paucartambo, en el Cuzco y está también acá difundiéndose en 
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Lima, en librerías. Lo difícil es ponerles fin a las investigaciones. 
JD: Qué bueno... 


MR: Es un libro cotoso, digamos. Eso se ha retardado un poqui- 
to, por ahora. 


JD: Bueno, lo esperamos ansiosamente, con muchísimas ganas. 
Hay muchas preguntas, muchísimas preguntas. Yo ya voy a voy a 
dar lugar. Pero me dejás picando una pregunta muy importante. 
Por ejemplo, esta noche, en el en el Festival Internacional Morón 
2020, se va a pasar un fragmento de la obra de Víctor Hernando, 
Ktoketén, que está muy relacionada con el han de los selknam, 
con la investigación sobre el teatro ritual, liminal de los onas, en 
Tierra del Fuego. Pero en una reelaboración hacia el teatro con- 
temporáneo. ¿Cómo preservan la reelaboración de esa teatralidad 
andina en algún ejemplo concreto de los espectáculos de Yuya- 
chkani? Es decir, ¿cómo se reelabora, absorbe y transforma esa 
teatralidad andina en la teatralidad contemporánea de Yuyachka- 
ni? 

MR: Yo diría que los viajes, a principios de los años ochenta, por 
el Perú, que nos llevaron a conocer mejor la comunidad en dife- 
rentes partes del interior del país.... Nosotros estábamos buscan- 
do un tipo de entrenamiento que nos ayudara a reconocer nues- 
tro cuerpo, no desde una unidad fría, es decir, como pensar... 
Digamos, la antropología teatral, el aporte de Eugenio Barba, ha 
sido muy importante y está presente en la formación de Yuya- 
chkani. Ha sido un elemento ordenador muy importante. Pero, 
sin embargo, podía haber, en algunos momentos, cierto corto- 
circuito con el cuerpo. Cuando digo “cortocircuito”, me refiero 
a que la fuente tenía que reelaborarse y remirarse a partir de las 
propias tensiones, de la propia organicidad de un cuerpo dan- 
zantes y de un cuerpo latino y peruano y andino. Entonces, lo 
primero que hicimos fue buscar el principio de equivalencia de la 
antropología teatral en las danzas tradicionales. O sea, aprender 
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las danzas tradicionales y luego las danzas tradicionales andinas y 
afroperuanas también. Creo que la práctica del Tai-chi, de las ar- 
tes marciales de tradiciones que venían de Asia ha servido mucho 
para entender esa relación con cuerpos codificados. Entonces, 
desde esa noción del cuerpo codificado, tomar estas expresiones 
dancísticas, traerlas al cuerpo, ha sido una manera de entrenar al 
cuerpo. Entonces, pienso que este entrenamiento fue primero... 
Tuvo una base por la danza, por la parte de afuera. Otro momen- 
to ha sido cuando entiendes que esta danza tiene una función en 
la comunidad y que tiene una función dentro de una cosmovisión. 
Entonces, acercarte a esa cosmovisión ya es dejar el sentido utili- 
tario de la danza. O sea, no robarte la forma y traerla a tu cuerpo, 
sino mandarla al cuerpo, pero sabiendo que hay una cosmovisión 
detrás, que es la que alimenta esta corporalidad. Entonces, eso ha 
sido muy importante. Yo diría que un trabajo representativo de 
esto ha sido la obra Rosa cuchillo. Rosa cuchillo, que hace Ana Co- 
trea, está basada en una novela de Óscar Colchado, que cuenta, 
justamente, la historia de una mujer que, viva y muerta, viaja por 
los tres mundos para buscar a su hijo. Entonces, pensamos en 
esta obra como para ser contada en los mercados del sur andino. 
Se hace en un espacio de un metro y medio por un metro y medio, 
como un puesto de verduras, como un puesto de fruta, como un 
puesto de comida. Ahí llega la actriz y, desde ese lugar, ella danza 
en la historia. Pero, para hacer ese proceso de trasladar la novela al 
teatro, ella ha tenido que buscar equivalentes danzarios desde su 
formación de artista marcial, de la danza de espadas que cultiva. 
También de danzas tradicionales, para buscar, justamente, esas 
calidades distintas de energía que le permitan buscar un danzado. 
O sea, danzar la novela. Entonces, pienso que estas cosmovisio- 
nes se han integrado en el cuerpo de la actriz. Yo lo que siempre 
les digo es que uno manda información al cuerpo —como mandar 
información al disco duro— y hay un momento en que aparece. El 
personaje, desde mi punto de vista, no se construye como quien 
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va poniendo ladrillo a ladrillo. No. No entiendo yo la construc- 
ción del personaje, sino que entiendo la aparición y sensibilidad. 
La mecánica del aprendizaje físico codificado del cuerpo y la sen- 
sibilidad y la otra información que tienes que te permite conectar. 
Entonces, esta conexión hace que haya un momento en que ya la 
información en el cuerpo, en un momento, aparece. Pero apare- 
ce porque ya el cuerpo tiene la información. No ando como un 
librito en mano que dice: “Vamos a representar” y “Estamos en 
esta página” y “Vamos a ver cómo el personaje respondería...”, 
sino que son largos procesos de entrenamiento físico, corporal, y, 
en ese momento de mandar la información, es que van aparecien- 
do señales, rutas a seguir investigando. Tiene que ver mucho la 
danza, mucho la música. Hay mucho del entendimiento de la de 
la cosmovisión y mucho el compartir con la gente, también. Yo 
creo que eso es fundamental. Es fundamental. Siempre digo que 
las técnicas, para nosotros, no son compartimentos estancos que 
uno coge, sino que son herramientas para enfrentar desafíos. Son 
herramientas para las crisis y, como uno está permanentemente 
en crisis, uno tiene que coger la herramienta que necesita para esa 
respuesta. Y cuando no encuentras la herramienta, pues las tienes 
que inventar. Entonces, este encuentro, además, lo hacemos con 
mucha delicadeza, porque entendemos que estamos hablando 
de estados que no nos corresponden a nosotros como urbanos, 
como limeños. Entonces, en esta propuesta, lo que buscamos es 
que el actor no desaparezca, que el actor esté también diciendo: 
“Estoy tomando esto, estoy dialogando con esta cultura desde mi 
cultura de actor o de actriz, desde mi cultura de grupo, desde lo 
que yo genero. No pretendo tomar la palabra del otro, no preten- 
do ser el otro, sino que pretendo presentar al otro. Soy testigo y 
como testigo convoco y hablo el otro, pero reconociendo donde 
estoy yo, cuál es mi lugar de enunciación, quién soy y cómo desde 
ese "quién soy” estoy conmigo, estoy con el otro, o con la otra, 
y frente a los demás”. Esos niveles, ¿no? Y te decía, también, de 
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Adiós, Ayacucho, cuando te hablaba de esta condición mediadora. 
Que ha sido muy, muy interesante. Cuando llegó Osvaldo Dra- 
gún, nuestro querido Chacho, pasó por Lima y yo le conté que 
íbamos a contar la historia de un campesino mutilado, masactado, 
muerto, que viaja en huesos a recuperar... Me dijo: “Che, pero 
esa es una historia terrible. Me imagino que será muy divertida”. 
Y para nada era divertida. Era dolorosa, era... Entonces, nos mi- 
ramos con Augusto Casafranca, el actor, y con Ana Correa, que 
estaba también presente en la obra, y dijimos: “Acá tenemos que 
cambiar de estrategia”. Entonces, vino este personaje que tiene 
esa dualidad, que es un personaje divertido, juguetón, pero que 
también tiene un elemento de ritualidad, de defensa de la tradi- 
ción, que habla siempre en quechua, que es este colla que Augus- 
to Casafranca había visto desde niño. Entonces, este personaje 
se creó como el personaje mediador. Después entendimos que 
era una función mediadora. Al principio no lo entendimos así. 
Porque tú sabes que, en la creación, nosotros, el artista —o el crea- 
dor, el teatrero, el trabajador del teatro— trabaja mucho con su 
intuición, con las antenas muy atentas, y recoge de la experiencia. 
Y, muchas veces, después es que uno entiende lo que ha hecho. 
Entonces, obviamente, esto está en lo que María Rostworowski 
diría del inconsciente étnico. Nos ha llevado a conectar y a enten- 
der esa función mediadora del actor, del danzante. Por ejemplo, 
ese danzante de tijeras es como un sacerdote andino que interme- 
día entre la comunidad. Para que haya una buena cosecha, ofrece 
una buena danza. Y este danzante pone el cuerpo para que sea 
el apu protector el que, a través de su cuerpo, aparezca y dance. 
Entonces, pienso que es fundamental esa condición mediadora 
para entender estos comportamientos escénicos que vienen des- 


de cosmovisiones que no nos pertenecen. 


JD: Una maravilla. Te voy a ir leyendo algunas preguntas que 
están en el chat. Hay algunas que, de alguna manera, ya están 
respondidas. Ignacio Andrés Amarillo dice: “¿Cuánto pesa la 
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búsqueda antropológica de las culturas propias en el unipersonal 
Rosa cuchillo, interpretado por Ana Correar”. También creo que 
ya has hablado del tema. Oski pregunta que si hay una condición 
hereditaria original andina. Dice: “¿Qué referencia tenemos de 
ese teatro ritual andino?”. Marta Chávez pregunta si las ropas 
tendidas en Adiós, Ayacucho tienen carácter de documento. Es de- 
cir, documentos encontrados en el trabajo de investigación. Se 
refiere, por supuesto, a las ropas que están en el acto mortuorio. 
También está el tema de los zapatos, ¿no? ¿Podrías contar más 
sobre ese tema de las ropas que están en el lugar donde se está 
velando al muerto? 


MR: Sí. Las ropas no están en la novela. En la novela lo que el 
personaje dice es: “Vine a Lima a recuperar mi cadáver. Así co- 
menzatía mi discurso cuando llegase a esa ciudad”. Entonces, es 
la historia de un montón de huesos. La novela te permite eso. El 
teatro necesita cuerpo, necesita presencia, alguien que lo corpori- 
ce en un territorio determinado para que suceda el acontecimien- 
to. Entonces, ¿cómo logramos este cuerpo ausente? Vimos cómo 
los cuerpos de los desaparecidos —que se asumía que ya estaban 
muertos— eran velados simbólicamente, durante toda la década 
del ochenta, con la ropa de los ausentes. Hay muchas fotos... 
Me refiero al libro Yyyanapag. Que es un libro que no se si hay 
acá alguna foto que nos hable de eso... Por ejemplo, mira, acá 
[muestra una imagen del libro]. Acá tú ves el velatorio de un esco- 
lar. O sea, esta era la manera con el escolar ausente, el cuerpo no 
estaba. Pero, entonces, se vela en la mesa la ropa y se pone coca 
y se pone comida y se pone agua y se ponen velas para despedir 
y para que haya una despedida simbólica. Esa es una imagen que 
hemos visto mucho dutante el conflicto armado interno, de estos 
cuerpos no habidos, que, para que la familia encuentre paz, sosie- 
go, y pueda despedir al ausente, bueno, eran estos velatorios sim- 
bólicos. Entonces, encontramos en esta posibilidad de instalar la 
ropa del personaje, que se llama Alfonso Cánepa, ponerla sobre 
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una tarima en el escenario para generar esta evocación simbólica 
de la ausencia. Y fue entonces surgió esa relación entre el actor 
que trabajó con los elementos, porque no era suficiente ponerlos 
como elementos escenográficos... Yo le pedí a Ana Correa, que 
es una actriz que ha trabajado mucho con los con los objetos, y 
entonces ella hizo un taller de valoración múltiple del objeto, del 
zapato, del saco, del pantalón, sin conocer la historia. Entonces, 
Augusto, para su relato, usa el saco, usa los zapatos, usa el pan- 
talón de diferentes maneras. Pero la base y la matriz fue el poner 
en escena esta imagen que nos acudió durante todos esos veinte 
años de violencia política. 


JD: Miguel, tengo acá una imagen de Adiós, Ayacucho. A ver si se 
puede ver [muestro una imagen del libro]. 


MR: Exacto, exacto. Perfecto. Este personaje enmascarado es el 
colla. Que es un personaje que se incorporó a la obra, que se 
encuentra esas ropas y le dice al muerto: “Esas ropas a ti ya no 
te sirven y yo las necesito para viajar. Yo sí me logré escapar”. 
Y sale de una bolsa negra, como eran enterrados, curiosamente, 
como vemos ahora también que se entierran, como se despiden a 
las víctimas del Covid, ¿no? En esa época, veíamos camiones con 
estos cuerpos metidos en bolsas negras. Entonces, este personaje 
sale de esta bolsa negra y dice: “Yo sí me pude escapar, pero vi 
que tú no te pudiste escapar. ¿Dónde estás?”. Y en el conversar 
de este danzante con este cuerpo que no está es que aparece una 
tensión de encuentro. Y, al ponerse las ropas, comienza a aparecer 


esa voz. 
JD: Exacto. 


MR: Pero, como te digo, ese podría ser un velatorio tomado de 
manera literal de cómo fueron durante ese período. 


JD: Yo no sé si se pudo ver bien la imagen.... 
MR: Sí, sí. Está muy bien. Está muy bien. 
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JD: Buenísimo. Yo aprovecho para para pedirte, Miguel, si podés 
hablar de qué contiene este libro increíble que se llama El cuerpo 
ausente. Me encantaría que lo conectaras con esto que llamamos 
“la tarea del artista investigador”. El artista como el productor de 
un conocimiento único que solamente lo puede producir el ar- 
tista. Un conocimiento que surge de la praxis artística. Este libro 
no lo podría escribir un antropólogo o un arquitecto, sino que 
lo tiene que escribir alguien que viene del riñón de la praxis, está 
auto observando la praxis y está pensando la praxis. 


MR: Sí. Ese libro pertenece a este período de los veinte años 
de conflicto armado interno, en los que Yuyachkani no dejó de 
accionar. No dejamos de estar presentes. Estuvimos, durante mu- 
cho tiempo, solamente accionando en nuestra casa, porque viajá- 
bamos mucho por el interior del país, pero durante ese período 
no. Hemos salido luego, cuando ya se instala la democracia y se 
establece la Comisión de la Verdad. Entonces, comenzamos a 
recorrer los sitios más afectados por la violencia —en donde iban 
a haber audiencias públicas—, llamando la atención de los pobla- 
dores, de la gente del lugar, para decir: “Acá van a haber reunio- 
nes, entonces vamos a activar eventos, a hacer presentaciones”. 
Entonces, este libro cuenta cómo fue ese proceso, cómo fue este 
proceso de las audiencias públicas, cómo estuvimos presentes 
con la Comisión de la Verdad. Fue un tremendo desafió para no- 
sotros como actores, como productores de espectáculos, el decir, 
cuando nos llama la Comisión de la Verdad, el decir: “¿Qué pode- 
mos hacer? ¿Qué podemos hacer como teatro frente a esta con- 
tundente realidad?”. Entonces, yo recuerdo que el día, el último 
día del gobierno de transición del presidente Valentín Paniagua, 
estábamos en la Plaza de Armas de Lima, donde está el Palacio 
de Gobierno, esperando que el presidente firme la Comisión de 
la Verdad. Que dé el decreto, la ley, que establezca la Comisión de 
la Verdad en el Perú. Y, curiosamente, ese día también estuvo la 
obra Adiós, Ayacucho presentándose en la plaza. O sea, el actor y el 
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personaje estuvieron... Porque, en la obra, el actor, el personaje 
llega a la Plaza de Armas a reclamar su cuerpo. Y, ese día, el actor 
y el personaje, al lado de los familiares que llegaban, estuvo. En- 
tonces era una suerte de situación muy particular entre la ficción y 
la realidad. Se reunían. Fue un momento muy contundente, muy 
contundente para nosotros, porque nos hizo entrar en crisis, una 
crisis muy fuerte, en el sentido de decir: “¿Qué tenemos que decir 
nosotros ahora, cuando ya los testimoniantes van a empezar a ha- 
blar?”. Entonces, lo que hicimos fue llegar a estos pueblos y hacer 
acciones, intervenciones en el espacio, hacer actos performáticos 
para llamar la atención, para decir: “Aquí va a suceder un aconte- 
cimiento importante”. Nosotros no somos los importantes, sino 
que lo va a ser el acontecimiento importante que va a suceder en 
la audiencia pública. Y hemos tenido tres obras fundamentales, 
las que han acompañados este recorrido, que han sido: Rosa cu- 
chillo, de Ana Correa, Adiós, Ayacucho, de Augusto Casafranca; y 
Antigona, de Teresa Ralli. Con esas tres obras, fundamentalmente 
con esas Obras, hemos hecho ese recorrido. Luego también el 
libro es el testimonio de un período de trabajo donde hicimos 
lo que se llamaron “Los encuentros de teatro por la vida”. Es 
decir, recibimos en nuestra casa, donde estábamos construyendo 
un teatro —apenas lo estábamos haciendo todavía, peto...—, con- 
vocamos a muchos grupos del interior, hicimos varios festivales 
durante varios años de lo que se llamó “El encuentro de teatro 
por la vida”. Invitamos a estos grupos del interior que estaban 
dando testimonio, también, de su tiempo, de sus momentos, con- 
tando lo que pasaba en sus regiones, ¿no es cierto? Traerlos a la 
sala del grupo. Y, justamente, la última obra que se reseña ahí es 
Sin título, técnica mística, lo que cierra un ciclo que comienza con 
la primera obra de Yuyachkani, que yo les hablaba del teatro do- 
cumento, Puño de cobre, con esa suerte de instalación escénica que 
hacemos en la casa, convirtiendo en un espacio de archivo, de 
documentación. Tú has visto esa obra. Bueno, ¿qué no has visto 
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tú? Tú has visto todo... 


JD: No, no. Todo no, pero eso sí lo he visto y lo llevo en el co- 
razón. Ese espectáculo lo llevo en el corazón, realmente. Una 


maravilla, una maravilla. 


MR: Esa obra, justamente, recoge la síntesis de todo ese proce- 
so. Y, en el libro, también está la obra Adiós, Ayacucho en quechua y 
en español. Ya la versión que escribí yo para Augusto Casafranca. 
Sobre la novela de Julio Ortega. Una novela maravillosa, que yo la 
recomiendo. Que Julio Ortega, escritor peruano, la escribió con 
una gran lucidez en medio de la década más dura del conflicto ar- 
mado, en 1986. No sé cómo tuvo la lucidez y el acierto para hacer 
esa obra en ese momento. Esa obra ya cumplió treinta años, con 
el actor que la creó, y la obra se sigue haciendo, se sigue haciendo. 
Y es increíble eso. 


JD: Qué bueno, qué bueno. Miguel, aquí preguntan: “¿Dónde 
podemos conseguir tus libros?”. No sé si, por ejemplo, se pueden 
comprar en ediciones digitales... Te muestro esta imagen, tam- 
bién, que está en El cuerpo ausente [muestra una imagen del libro]. 


MR: Sí, sí. Sobre dónde conseguir los libros: lamentablemente 
los libros están ya agotados. Ya no tengo ejemplares, pero pueden 
escribirme al correo de Yuyachkani y les puedo enviar el PDF de 
El cuerpo ausente, por ejemplo, con mucho gusto de compartirlo. 
Esa foto que tienes se llama Santiago. Es curioso, porque, fíjate, 
es la fiesta del Corpus Cristi. Es una fiesta muy linda donde san- 
tos de diferentes barrios concurren a la Catedral de Cuzco. Es la 
fiesta del Corpus, en el mes de junio. Pero cuando llegué a esta 
fiesta, la primera vez, era muy impresionante ver al santo Santia- 
go Matamoros, que era un santo que estaba arriba de un caballo 
blanco, que era el primer patrono del Cuzco, llevado... La imagen 
fue regalada al Cuzco por el virrey “Toledo. Efectivamente, esa es 
la foto del santo que está en la iglesia de Santiago y en el barrio 
del Cuzco. Entonces, era muy impresionante ver a este santo con 
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caballo y al moro resistiendo, porque... El santo, Santiago Ma- 
tamoros, es el santo de la conquista, es el santo emblemático de 
la conquista, que llega de Europa, de Europa viene, justamente, 
como emblema de la conquista. Y acá se convierte en Santiago 
Mataindios. Entonces, este santo se fusiona con una deidad pre- 
hispánica, que es Iapa, que es una deidad del trueno, del rayo y 
relámpago. Es el dador de la lluvia, del rayo, de las tempestades. 
Entonces, a este santo se le atribuyen esos poderes. Se fusiona 
esta deidad de origen prehispánico, que era venerada en el Co- 
ricancha, el Templo de Oro en la ciudad de Cuzco. Entonces, a 
partir de esta imagen, nosotros mandamos a construir el caballo 
blanco, sin saber qué haríamos con el caballo. E investigando en 
la sala llegamos a esta imagen de Iapa y contamos la historia de 
un pueblo andino durante el conflicto armado, que durante quin- 
ce años el santo no había podido salir en procesión. Y se juntan 
durante una noche tres personajes, el mayordomo, el guardián 
del templo, que es el que está debajo del del caballo, y la señora 
Bernardina, que es una mujer pueblerina que había perdido a sus 
dos hijos durante la guerra. Los tres son devotos del santo y le 
piden al santo, le hacen promesas diferentes para sacatle en pro- 
cesión. Entonces, la imagen del moro, que es el que está debajo 
del caballo, había desaparecido, y este comerciante con la señora 
se alían para poner a este guardián del templo debajo de las patas 
del caballo, remitiéndonos a la imagen del Santiago Mataindios. 
Esta obra fue escrita y hecha con la complicidad del escritor pe- 
ruano Peter Elmore, que es un estupendo escritor y un cómplice 
permanente de Yuyachkani. Con él escribimos esta obra. Y con- 
vertimos la sala de Yuyachkani en un templo. La gente entra y la 
obra comienza ya con las velas encendidas y están limpiando el 
templo. Y ha sido presentado también en la ciudad del Cuzco con 
mucho éxito... Los dos actores son quechua hablantes. Enton- 
ces, la obra se hace en quechua. Y es interesante, porque el pú- 
blico que no entiende quechua, sí entiende lo que sucede: por el 
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cuerpo, porque la situación, el conflicto está listo, ahí expresado 
en el cuerpo de los actores, de los personajes. 


JD: Miguel, me gustaría leerte varias preguntas. Son muchas, real- 
mente. Pero, por ejemplo, hay una muy interesante de Fernando 
Basilio, que se relaciona con el tema del concepto de pre-expresi- 
vidad. Si las investigaciones que están haciendo tendrían que ver 
el concepto de pre-expresividad. El concepto barbiano. Y Elín 
Figueroa hace una pregunta muy interesante. Dice: “¿Qué sería el 
concepto de cultura del actor? ¿A qué te referís cuando hablás de 
la cultura del actor?” 


MR: Sí. Comencemos pot la cultura del actor. Cuando hablamos 
de cultura del actor estamos hablando de los saberes del actor, de 
un actor que ha surgido en América Latina a mediados del siglo 
pasado y que no tiene la formación tradicional de la escuela, de 
la academia, sino que tiene la formación del actor que es autor 
también de su propio texto. Y que se responsabiliza por lo que 
dice y hace en el escenario. No sé si me entienden, pero ahí hay 
una gran diferencia entre un actor que recibe un libreto y que 
tiene que aprenderse un libreto. Aquél al que el director le dice 
qué es lo que tiene que hacer. Un actor que tiene que discutir en 
grupo cuál es el tema, cuáles son los personajes que concurren, 
investigar el espacio con todos. Entonces, esta noción de cultura 
de actor tiene que ver con sus saberes y está amarrado al teatro 
de grupo y a la creación colectiva. Entonces, desde mi punto de 
vista, es posible que esta cultura de actor surja de esta relación, 
entre teatro de grupo y cultura de actor... ¡Perdón! Y creación 
colectiva. Entonces, es este intento de generar un entrenamiento 
propio, una dramaturgia de actor, que eso es un elemento impor- 
tante también. Recuerdo, cuando nosotros empezábamos a en- 
trenar el cuerpo, a principio los setenta, hacíamos todos la misma 
respiración, todos los mismos ejercicios corporales. Pero, luego, 
entender que el entrenamiento corporal es personal y que cada 


194 Maestros del teatro en Morón 


actor, a partir de principios generales, puede generar su propio 
entrenamiento del cuerpo es fundamental. El reconocimiento de 
qué es en el espacio, de cuáles son sus dificultades, de cuáles son 
sus límites y cómo traspasarlos. Cómo trabajar sobre sus límites. 
Entonces, ahí va surgiendo una cultura de actor, en el sentido de 
los saberes que trae el actor. Por ejemplo, nosotros tenemos la 
improvisación como herramienta fundamental para el trabajo de 
creación. Y la improvisación es improvisada. La improvisación 
es una técnica para tomar decisiones inmediatas, ¿no? Pero la im- 
provisación busca un estado de creación. Yo puedo hablar de un 
tema, pero ese tema no es igual a encontrar una situación, no es 
igual encontrar un personaje, sino que yo tengo que encontrar un 
estado que me aproxime. Entonces, a esto nosotros lo llamamos 
“proceso de acumulación sensible”, donde los actores traen ele- 
mentos: un pañuelo, un paraguas, unos zapatos, algún elemento 
que le sugiere desde lo accesorio, desde la música, intuitivamente, 
le despierta imaginarios para poder concurrir a este proceso de 
creación. Entonces, trae todos esos saberes reunidos. Que son 
distintos, porque eso pasa por lo que el actor lee, por los instru- 
mentos que toca, por las danzas que sabe, por sus intereses te- 
máticos, también, y por su opinión en el proceso de la obra, en el 
proceso de trabajo. Todo este conjunto de saberes, de elementos 
que concurren a la escena a dialogar con los otros actores, a eso 
lo llamamos cultura de actor. Y el tema de lo pre-expresivo... Me 
parece que nosotros lo hemos entendido un poco mejor, tam- 
bién, cuando hemos podido aprender las danzas sin una intencio- 
nalidad previa. O sea, esa zona previa a lo que es lo propiamente 
lo representacional. O sea, una zona, más bien, de entrenar el 
cuerpo, tenerlo dispuesto, prepararlo para algo. Abrir la sensibi- 
lidad. Nosotros lo que buscamos es el puente entre mecánica y 
sensibilidad para encontrar un estado. Un estado que no te lance 
inmediatamente a la expresión, a la representación, sino prime- 
ro al reconocimiento de tu cuerpo. Trabajamos mucho desde la 
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columna. Antunes Filho también ha sido un maestro muy impor- 
tante. Cuando conocimos a Antunes Filho y trabajamos sobre 
el tema del desequilibrio del cuerpo, ha sido fundamental para 
desestructurar, desde el reconocimiento de la columna, de la vi- 
bración del eje, para salir del estereotipo. Yo creo que lo que des- 
de el teatro de grupo hacemos es huir del estereotipo. Muchas 
veces las escuelas de formación de actores no son escuelas de 
formación de actores, sino de formación de estereotipos. O sea, 
a los actores los catalogan en función de los personajes que pue- 
den hacer, de lo que su físico ideal les da. Yo creo que eso va en 
contra del arte y del actor, que tiene que ser capaz de convocar 
a cualquier personaje, entrenarse para evocarlo, convocatlo, para 
traerlo a su cuerpo y para traerlo al espacio. Entonces, creo que 
sí, está emparentado con esos principios de trabajo, pero pienso 
que las danzas tradicionales también, al colocarnos en situaciones 
distintas de aprendizaje, nos permiten encontrar ese lugar nuevo 
del cuerpo. 


JD: Miguel Rubio, hay muchas otras preguntas, pero se nos se 
terminó el tiempo. Ya hemos aprovechado esta hora y media de 
manera... De Antunes, por ejemplo, hablás también en Raíces y 
semillas, que es un libro delicioso sobre tus relaciones con el tea- 
tro latinoamericano, fundamentalmente. Hablás mucho de Barba, 
también. No te puedo explicar la cantidad de gente que te está si- 
guiendo, que te está viendo en este momento, esta clase magistral 
que nos has dado... ¿Cómo conectarse con el Yuyachkani? O sea, 
si yo quiero, por ejemplo, recibir el libro o quiero, no sé, seguir lo 
que el Yuyachkani está haciendo, ¿cómo puedo hacerlo? 


MR: Que se conectan a través de la página. Siempre contestamos 
los correos con mucho gusto. Y los libros que tengamos o los 
documentos que ellos quieran compartir, con mucho gusto lo 
vamos a hacer. A través de la página es la mejor manera. Sí que 
respondemos. Siempre respondemos. 
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JD: Miguel Rubio, yo te quiero agradecer muchísimo. No sé si vos 
querés tener la última palabra, decir algo es para el cierre... 


MR: Muy agradecido. Muy agradecido, realmente, porque estos 
encuentros son muy estimulantes para seguir pensando. Uno 
siempre se queda corto para decir todo lo que quisiera compartir. 
Para mí este es un momento importante, porque estamos, jus- 
tamente, preparando el cincuenta aniversario del Yuyachkani. Y 
yo creo que, simbólicamente, es como prepararse para un cierre, 
para un gran cierre. Me imagino que el Yuyachkani próximo será 
lo que quede en los años de vida que nos queden. Serán años de- 
dicados a la pedagogía y nos estamos preparando para eso. O sea, 
lo fundamental será la pedagogía. Una pedagogía no jerárquica. 
Una pedagogía basada en la ternura radical, como dicen mis ex 
estudiantes, que ahora son mis maestros. Que me parece que ese 
principio pedagógico de des jerarquizar las relaciones. Esto es 
fundamental para tener una actitud más inclusiva al conocimiento 
y a todos los que estamos en el proceso de investigación. Enton- 
ces, los tiempos que se vienen van a ser tiempos, básicamente 
—después de esta conmemoración—, dedicados a eventos pedagó- 
gicos. Me imagino al Yuyachkani viajando por el Perú, como en 
los primeros años, pero, esta vez, para quedarnos en diferentes 
sitios a contactar y a buscar relaciones con grupos del interior. 
Porque, generalmente, los teatros de nuestra América se conocen 
por los teatros que hay en las capitales de los países. Y me incluyo. 
Yuyachkani también es un grupo, de alguna manera, conocido. 
No solamente porque es un grupo viejo de cincuenta años y está 
en Lima, sino sobre todo porque está en Lima. Pero yo creo que 
las teatralidades de América Latina son mucho más de las que 
suceden en las capitales de los países. Entonces, en países como 
el nuestro, que tienen una gran riqueza de diversidad cultural y 
de teatralidades, tienen que servir, tienen que ser vistas, tienen 
que ser reconocidas y valoradas, puestas en valor en sus conoci- 
mientos y en su aporte. Me parece que es algo sustancial. Y creo 
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que es la tarea que se nos viene. Por eso, este encuentro contigo 
esta tarde es, para mí, muy especial, porque es el anticipo de este 
momento de preparar esta gran ciudad de los cincuenta años de 
Yuyachkani. 


JD: Buenísimo, Miguel. Mirá, con este aplauso yo creo que repre- 
sento a toda la gente que estuvo escuchándote y viéndote en esta 
hora y media. 
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Arístides Vargas 


“La ficción es una de las formas de lo real" 


Jorge Dubatti: Quiero decir que es un honor, una alegría enor- 
me recibir a Arístides Vargas, director del Grupo Malayetrba. 
Actor, dramaturgo, gestor, docente, artista investigador. Arísti- 
des, ¿cómo estás? 


Arístides Vargas: Bien, bien, bien. Una alegría estar con ustedes 
y participar de este encuentro virtual, esperando que este encuen- 
tro virtual deje paso a uno presencial. Algún día, digo. 


JD: Sí, sí. Exacto. 


AV: Me parece extraordinario hacer usos de estos medios. Por 
ahora, ¿no? 


JD: Esa es una de las preguntas que me gustaría hacerte. Pero, 
primero quiero tomar contacto con el espíritu del teatro latinoa- 
mericano. Con tu gran experiencia en el teatro latinoamericano, 
ya sea dentro de las fronteras de Latinoamérica, o en relación con 
el mundo. En especial, por la trayectoria increíble del Grupo Ma- 
layerba. Te está viendo mucha gente, no solamente de Argentina, 
sino también de Latinoamérica y de muchos otros países. Te que- 
ría pedir que cuentes cuántos años lleva el Grupo Malayerba, qué 
caracteriza al grupo en toda esta trayectoria constante que, insis- 
to, es una de las grandes experiencias del teatro latinoamericano. 


AV: Bueno, Malayerba va a cumplir cuarenta años el año que vie- 
ne. Y... Nos juntamos a finales de los setenta. Nos juntamos 
Charo Francés, que venía de España, Susana Pautasso, que venía 
de Córdoba, Argentina, y yo, que llegué de Mendoza. Luego se 
fue acoplando gente de diversos países: de Chile, Venezuela y 
Colombia. Y, por supuesto, de Ecuador. Formamos el colectivo 
de trabajo Malayerba, que siempre fue un espacio —hasta ahora 
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lo es—, de inclusión de las diferencias. Es decir: éramos gente 
que veníamos de diferentes lugares y de diferentes países y lo 
que conformamos fue una especie de territorialidad de los que 
no tenían territorio. Entonces, esa territorialidad era teatral, por 
lo tanto era muy efímera, propensa a desaparecer en cualquier 
momento. Pero... se dice que en el nombre está el estigma, y, 
entonces, Malayerba nunca muere. Hasta ahora hemos llegado, 
no sé cómo, pero hemos llegado. En la actualidad, lo conforma 
también gente de diversos lugares, de distintas edades. Los más 
viejos de Malayerba ya estamos llegando a los setenta y los más 
jóvenes tienen veinte o veinticinco años. De todas maneras, es un 
grupo muy particular, porque no tiene constitución grupal a la 
antigua usanza, sino que es una composición grupal contempo- 
ránea. ¿En qué sentido? En el sentido de que existe en la medida 
en que realiza experiencias. Cada vez que el grupo se edifica —y 
la grupalidad se edifica— es a través de una experiencia teatral. 
Obras, intervenciones, acciones teatrales. Es ahí donde se edifica 
el grupo. Pero hay una permanente propensión a no ser grupo, 
a dispersarse, como quien dice. Cada uno de nosotros tiene for- 
mas particulares de... Intereses particulares que pueden ser el 
campo de la danza o puede el de la teoría, o puede ser el campo 
específico de algunos aspectos de la actuación, del texto o de la 
dramaturgia. Entonces, todos confluimos, peto, a la vez, respeta- 
mos mucho las individualidades. Es decir, lo que cada uno porta 
como cultura original, por llamarlo de alguna manera, y que le es 


de su propiedad. 


JD: Qué bueno... Arístides, vos sabés que, a través del canal de 
YouTube del Teatro Municipal de Morón, van a empezar a dejar 
sus preguntas, Observaciones, comentarios. Así que yo me per- 
mitiría hacerte algunas preguntas iniciales y luego iríamos a las 
observaciones, los comentarios del chat, si estás de acuerdo. 


AV: Sí, claro, claro. 
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JD: En términos generales tenemos mucho menos conocimiento 
del teatro latinoamericano, de lo que pasa en Perú, en Ecuador, 
en Colombia... O lo que está pasando en Alemania. Entonces, 
a mí me gustaría que cuentes cómo caracterizatías, brevemente, 
el hacer del teatro Malayerba. ¿Cómo caracterizatías el estilo o 
posicionamiento político, estético y social de este grupo tan re- 
presentativo del teatro latinoamericano contemporáneo? 


AV: En realidad, es una pregunta, pero contiene un montón de 
preguntas. Yo creo que el teatro no es más que una manifestación 
de una comunidad, de cualquier comunidad, en cualquier lugar 
del mundo. Si uno se conecta de una manera orgánica, auténtica 
y sincera con lo que está haciendo, creo que se produce el tea- 
tro. No hay una teatralidad, hay múltiples formas teatrales. Hay 
teatralidades, hay múltiples manifestaciones a las que, como no 
tenemos otra palabra más específica, la denominamos “teatro”. Y 
eso lo vuelve muy interesante y ambiguo, peto, a la vez, con mu- 
chas posibilidades de ser interpretado desde un lugar. Malayerba 
no fue más, no es más que una mirada de una teatralidad que 
nace específicamente en un espacio que tiene una multiplicidad 
de conexiones. Es parte de esta comunidad y a la vez es parte 
de otras comunidades. Se nutre de otras comunidades: son las 
actrices, los actores que participan en este grupo. Y siento que 
esas identidades, tanta diversidad de identidades, le da un tipo de 
teatralidad muy difusa, muy relacionados con universos afectivos. 
El grupo, cuando se inicia... Yo siempre digo que, en realidad, 
lo que a nosotros nos unía en un comienzo no era tanto el tea- 
tro, sino la necesidad de que alguien nos ampare. Porque algunos 
de nosotros éramos exiliados que nos juntamos en un territorio 
específico. Y esta necesidad de que haya una retribución emotiva 
y afectiva nos hacía juntarnos diariamente, estar muchas horas 
juntos, y, eventualmente, ensayar. Y entonces, esa eventualidad 
se fue transformando y se fue nutriendo de esa otra necesidad 
imperiosa de los afectos. Y esa es una forma y una manera de 
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relacionarnos en Malayerba, que está impregnado de esa necesi- 
dad. Yo digo que, muchas veces, las actrices y los actores de Ma- 
layerba no demandan tantas técnicas, sino que demandan afectos, 
y eso está muy bueno, desde mi punto de vista, porque hace que 
nos encontremos y que nos unan unos proyectos profundamente 
humanos. No son necesariamente relatos que pueden movilizar- 
nos espiritualmente. Lo que nos teje profundamente y nos hace 
juntarnos a diario responde a ese otro universo, que desde mi 
punto de vista es más potente: el universo afectivo. Eso es una 
particularidad de este grupo. Nos reunimos en Ecuador perso- 
nas que veníamos golpeados. Fue un momento histórico. En ese 
momento, en Ecuador, había mucha gente de distintos lugares de 
América Latina y había muchos maestros que nosotros, por su- 
puesto, siendo jóvenes, aprovechamos. Nosotros trabajamos con 
Boal, con Santiago García, con María Escudero. Ella muere en 
el Ecuador y era una maestra argentina de un grupo muy impor- 
tante en los años sesenta que se llamaba El Libre Teatro Libre. 
Entonces, todos estos maestros y maestras, en nuestros inicios, 
fueron muy importantes, porque fueron construyendo un tipo de 
teatralidad que responde a nosotros, a este grupo, a esa territoria- 
lidad que es, para mí, la comuna teatral. 


JD: Exacto. 
AV: Eso es, a grandes rasgos, lo que te puedo decir. 


JD: Buenísimo, Arístides. Ustedes viajan por todas partes. Yo he 
visto presentaciones de Malayerba en muchísimos festivales y en- 
cuentros. ¿Qué te dicen en Europa sobre Malayerba? ¿O qué te 
dicen...? Por ejemplo, a vos te agarró la cuarentena en Madrid, 
¿no es cierto? Estuviste “cuarentenado” seis meses, casi seis me- 
ses, como diría el tango, varado en Madrid. 


AV: Anclado en Madrid. Sí. Estábamos a dos días de regresar ha- 
cia Sudamérica y la pandemia fue como una explosión. Yo siem- 
pre pienso que el primer momento pandémico fue como una gran 
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explosión donde la realidad fue radicalmente cambiada. Mejor 
dicho: no sé si cambiada, sino que hizo eclosión una realidad real. 
Aunque esto suene a redundante, yo creo que, por fin, todos en 
eran parte del mundo estábamos viviendo lo mismo. A la misma 
hora y en el mismo momento, todos estábamos viviendo lo mis- 
mo. Entonces, eso, para mí, es un signo de lo real, cuando a todos 
nos pasa lo mismo. Es un signo de que estamos viviendo algo que 
está fuera de nosotros, porque no podemos manejarlo muy bien, 
por ahora, y que, de alguna forma, nos determina a ciertas con- 
ductas a las que no estamos acostumbrados. Entonces, se cierran 
los aeropuertos durante ese momento. Creo que fue en marzo. 
Finales de marzo. Y tuvimos que quedarnos ahí seis meses, con 
todo lo que eso implica. Pasar por el miedo profundo, porque 
yo creo... En mi caso, por lo menos, yo soy muy básico en ese 
sentido. Vivo el miedo y no quiero relatos, porque estoy muerto 
de miedo y eso es todo. No puedo pensar más allá. Además, to- 
dos mis argumentos, todos mis relatos no me servían para con- 
tar ese momento, porque era un momento bastante desquiciante. 
Nos sacó de quicio. Es una sensación como la del exilio también, 
¿no? El exilio también te saca de quicio, te descentra, te saca del 
centro. Es decir, no puedes pensar en nada porque estás en un 
espacio que no tiene una temporalidad definida. Y yo creo que la 
pandemia te exige ese tipo de pensamiento. Yo pensaba: muchos 
de los personajes que yo escribo experimentan esta sensación de 
que no tienen de qué sostenerse, de que no hay una progresión 
histórica, no hay progresión cronológica. Están detenidos en un 
espacio que es un espacio de tránsito, ¿no? Están a la espera, al 
acecho. Y yo siento que esto es lo que estamos viviendo ahora. 
Siento que lo que estamos viviendo ahora es un real sentimien- 
to de exilio, de un exilio profundo. Entonces, ahí, por supues- 
to, después del miedo, llegamos a otro momento. Que es el de 
observarnos, de escucharnos, un momento de ensimismamiento 


total. Y, por fin, logramos salir a través de ciertas maquinaciones 
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artísticas. Escribir una pequeña escena, escribir algo relacionado 
con el asunto y leernos entre nosotros. Y, entre nosotros, intentar 
curarnos de lo que estaba sucediendo. Que no es una cura... No 
es una vacuna, peto... Sí, fíjate que, pensándolo bien, puede ser 
una vacuna imaginaria que nos ayuda a solventar un momento 


extremo. 


JD: Y, Arístides, yo te quería preguntar si Malayerba se vio en la 
necesidad, como se dice ahora (es una palabra que a mí no me 
gusta, pero...) de “reinventarse”, por el tema de no tener más 
acceso a la reunión teatral, ya sea para dar clases o para hacer fun- 
ciones. ¿Se reinventó? ¿Cómo estás viviendo este tema de relacio- 
narse teatralmente con las máquinas, con la conectividad, con la 


comunicación a través de las máquinas? 


AV: Sí. Creo que a este momento hay que problematizarlo. No 
creo que sea un momento que haya que naturalizar. Hay muchos 
elementos que uno, por esencia, debe problematizar. Yo no creo 
que uno esté usando las máquinas de manera inocente. Yo creo, 
más bien, que las máquinas también nos pueden estar usando a 
nosotros. Hay que politizar la relación que nosotros tenemos con 
las máquinas. ¿Politizarla en qué sentido? En no naturalizar una 
serie de palabras que se empiezan a incorporar a nuestro cotidia- 
no, a nuestras formas de hablar cotidianas. Por ejemplo: las pla- 
taformas. ¿Qué es una plataforma? La plataforma es un negocio. 
Es decir, la plataforma es un negocio de unas transnacionales que 
son, desde mi punto de vista, las que no han perdido. Al contra- 
rio, muy por el contrario, han ganado millones y millones, porque 
la realidad ha sido sometida a que tengamos que usar estos me- 
dios. Entonces, lo político, para mí, es: ¿Tenemos que usar estos 
medios? ¿De quiénes son estos medios? Yo creo que esto hay que 
democratizarlo. Es decir, hay mucha gente en el mundo que no 
tiene internet. Hay mucha gente en el mundo que ni siquiera tiene 
celular, que ni siquiera tiene cómo comunicarse de un pueblo a 
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otro. Es decir, hay mucha desigualdad en el mundo, que yo creo 
que no podemos naturalizar, como sí esta fuera la forma en que 
todo el mundo se ubica. No, no es así. No es así. YouTube tiene 
dueño, Zoom tiene dueño, Google Meet tiene dueño. Lo que sé 
es que nuestros Estados, nuestros gobiernos, nuestros políticos 
debieran, de alguna forma, en este momento, interceder para de- 
mocratizar estos medios y volverlos accesibles a todo el mundo. 
Eso me parece básico. A mí no me provoca mucha felicidad es- 
tar... juntarme con un montón de gente sin discutir, sin hablar 
de esta terminología que, desde mi punto de vista, hay que poner 


en interrogantes. 


JD: De acuerdo, Arístides. Te nombraron director de la carrera 
de Artes Escénicas en la Universidad de las Artes, en Guayaquil. 
Quería preguntarte por esa dimensión docente tuya, al frente de 
la carrera, articulando la carrera de la Universidad de las Artes. 
¿Qué te propones como docente? ¿Qué te propones desde el 
punto de vista de la enseñanza? 


AV: La Universidad de las Artes para mí es un momento, nada 
más. Yo no me siento muy... No asumo con toda mi condición 
emocional el ser director de una carrera. Mejor dicho, una escuela 
que reúne dos carreras. Por un lado, la de Teatro. Y por otro lado, 
Danza Contemporánea. Digo que no me siento muy impuesto 
porque yo soy un creador. Es decir, soy un actor. A mí me gusta 
ensayar y me gusta presentarme y me gusta estar en la acción at- 
tística. Esto es más cercano a la responsabilidad ciudadana, desde 
mi punto de vista. Es decir, fue una idea —y es una idea— que a mí 
me parece extraordinaria. Ahora, en este momento se ha visto, 
de alguna manera, obligada a tener que crear medios de comuni- 
cación con los alumnos para seguir dando clases. Las clases, de 
alguna manera, son cercanas a las clases presenciales, pero no son 
presenciales. Son una manera y una forma de hacer y de solven- 
tar la realidad, pero no es lo que nosotros estábamos haciendo. 
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Eso por un lado. Por otro lado, los recortes en estos gobiernos 
neoliberales, nuestros gobiernos neoliberales, han sido terribles. 
Entonces, ¿qué es lo primero que se ha recortado? La educación. 
Y, por otro lado, lo relacionado con la seguridad social, con las 
medicinas. Todo eso ha sido golpeado ferozmente por estos go- 
biernos. Ha sido muy problemático, muy problemático. Desde 
que comenzó la pandemia, este país ha venido cayendo, cayendo, 
cayendo por el mal manejo —por el pésimo manejo— de un Estado 
que no considera la educación, y menos la educación artística, 
como una acción fundamental para la constitución cultural y so- 
cial del país. Siento que eso ha sido muy terrible. Yo pienso que 
la idea sigue siendo muy extraordinaria. Sigue siendo extraordi- 
nario pensar que exista una Universidad de las Artes y para las 
artes. Es una gran y extraordinaria idea considerar la educación 
pública artística como uno de los fundamentos de la constitución 
de un país. Y yo creo que esa es una idea excepcional. Una de las 
pocas universidades en América Latina que es una universidad 
dedicada a las artes. No sé, que cientos de jóvenes que no tienen 
posibilidades de acceder a una universidad privada puedan acce- 
der a las clases de cine, literatura, música, teatro, danza. Y todos 
en un mismo espacio, amparados todos por una misma idea. Eso 
es maravilloso. Pero lo que no es maravilloso son las relaciones 
que el Estado tiene con las universidades. Ha habido un recorte 
de casi el sesenta, entre el sesenta y el setenta por ciento, en la 
educación del país. Ha sido un golpe feroz. No se les paga a los 
profesores. No se les paga a los maestros. Los médicos y los que 
están inmersos en todo lo relacionado con la salud están mal pa- 
gados, sobreexplotados. Esto también lo reflejó el encierro, que 
reflejó otra realidad, que destapó otra alcantarilla. Y yo creo que 
nos ha hecho vivir y nos ha hecho preguntarnos a todos, a todas 
y a todes, cosas relacionadas con la precariedad en la que vivimos 
como país. La precariedad absoluta y el desamparo absoluto en 
el que vivimos como país. Tenemos que tomarlo en cuenta a la 
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hora de hablar de las realidades artísticas, en este momento por 


lo menos. 


JD: Quería, primero, agradecerte, porque es una maravilla escu- 
charte. No solamente por toda tu experiencia, sino también por 
estas ideas, como la de politizar la relación con las tecnologías. 
Me parece brillante. Si nos enfocáramos brevemente en el plano 
de la dramaturgia, de tu producción dramatúrgica: ¿Hay un méto- 
do de Arístides Vargas? ¿Hay una forma de escribir? Una manera 
de trabajar. ¿O cada obra es un mundo diferente y la escribís con 
instancias metodológicas distintas? Esto lo conecto con lo que 
venías hablando, que tiene que ver con la educación. ¿Hay una 
forma de transmitir la enseñanza, por ejemplo, de la dramaturgia, 
siendo vos uno de los más grandes dramaturgos de la Argentina? 


AV: Yo lo que creo, Jorge, es que es muy difícil enseñar a escribir. 
Es muy difícil enseñar a actuar. Lo que puedes hacer es dotar de 
algunas herramientas para que cada uno pueda expresar lo que 
particular y emocionalmente tenga ganas de hacer. Muchas veces, 
las técnicas artísticas son técnicas que uniforman a los futuros 
artistas O a las futuras dramaturgas o dramaturgos. Yo estoy en 
contra de esas técnicas que señalan que existe una forma de es- 
cribir, un canon escritural que hace que todos escribamos de la 
misma forma, que todos nos parezcamos a Beckett o que todos 
nos parezcamos a Bertolt Brecht. Entonces, yo siento que no, que 
las técnicas son herramientas que tú puedes adquirir en cualquier 
lado, las puedes adquirir en talleres con maestros, en escuelas. Lo 
que no puedes adquirir es lo que tú tienes que decir. Lo que no 
puedes adquirir es lo que te pasó a vos, específicamente, y que eso, 
debido a que solo vos estás en condiciones de escribirlo, lo tenés 
que escribir con estas herramientas, a veces rudimentarias, que 
te dota la dramaturgia. Yo no creo que estemos en condiciones 
de sacar escritores como uno escribe. Aparte, sería aburrido que 
todos escribieran como yo. Sería terrible. Porque lo importante y 
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lo más tico es, justamente, que los otros escriban como los otros 
y que cada uno escriba a partir de su propio universo. Es hora 
de romper ese paradigma donde necesitamos negar lo otro para 
reafirmar lo nuestro. Es decir, muy por el contrario, debe haber 
muchas dramaturgias, muchas formas de escritura, muchas mane- 
ras de hacer teatro, porque eso enriquece y porque eso nos enseña 
que lo diferente, lo otro, es muy importante a la hora de relacio- 
narnos. Muchas veces, yo voy a otros países y dirijo obras mías 
y siempre las hago de manera diferente. No tengo una forma de 
hacer la misma obra de la misma forma. 


JD: jAh, mirá! 


AV: Y las hago, fundamentalmente, porque en la forma diferente 
que los otros tienen de asumir mis obras yo reconozco el universo 
de las actrices y de los actores, y reconozco la cultura de su país, 
y reconozco la poesía de su país, y reconozco los traumas de su 
país. Y eso, para mí, es una gran enseñanza. Yo cuando enfrento 
mis clases, mis talleres propongo apenas unas estructuras y proce- 
dimientos desencadenantes de universos particulares, que son los 
universos de ellas y de ellos, no míos. Siento que la técnica es algo 
que funciona fuera de uno. Lo importante es que nos sentemos a 
hablar y que tú me cuentes quién eres. Pero tú lo tienes que hacer, 
no yo. Yo te puedo dat y tender algún puente, pero eres tú quien 
lo tiene que transitar. Y, para mí, eso es fundamental. Aparte, es 
un juego de aproximaciones. El juego de la escritura es un juego 
aproximativo. Es decir: escribo aproximadamente lo que quiero 
decir y por eso lo escribo. Y, a veces, me vuelvo obsesivo con un 
solo tema, porque me acerco obsesivamente, pero no comple- 
tamente. Este acercamiento es como girar alrededor de, y no de 
terminar. De hecho, me ha pasado con algunas obras. Yo siempre 
digo que quiero escribir una obra que nunca escribo. Siempre ter- 
mino escribiendo Nuestra Señora de las Nubes o La razón blindada. 
Son otras Obras, pero no la obra que yo quiero escribir. Las otras 
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obras que escribo me sorprenden tanto como la obra que quiero 
escribir. Pero me aproximo. Siempre me aproximo. 


JD: Buenísimo. Hay muchísimas preguntas para leerte. Yo quería 
conectar esto que estamos hablando con una pregunta que te ha- 
cen desde Costa Rica. Vivian Bonilla pregunta: “¿Cómo se crea 
esa metáfora de lo cotidiano? ¿Cómo nacen las palabras para esas 
dramaturgias»”. Por ejemplo, una obra que yo adoro es La razón 
blindada. ¿Cuál fue el origen de La razón blindada? ¿Cómo empe- 
zaste a escribirla? ¿Comenzó con una palabra, con una imagen, 


con una situación? 


AV: Vos sabés que Juan Gelman, en un poema que yo tomo en 
La razón blindada —an fragmento del poema de Juan Gelman que 
uso en La razón blindada— dice: “La ficción no nace en la ficción” 
La razón blindada es un ejercicio. De donde nace La razón blinda 
no es la ficción. O nace en un tipo de ficción que es la realidad, 
porque la realidad es como una ficción. O podríamos decirlo a la 
inversa, podríamos decir que la ficción es una de las formas de lo 
real. Nada más que le llamamos “la ficción” para distinguirla, por 
eso es realmente una ficción, por jugar un poco... Mi hermano 
Chicho (que posiblemente nos esté viendo en este momento) es- 
tuvo preso en el Penal de Rawson durante diez años en la época 
de la dictadura argentina. Como te decía anteriormente, siempre 
quiero escribir una obra que nunca escribo. Yo siempre quiero 
escribir sobre mi padre y nunca escribo sobre mi padre. He es- 
crito La edad de la ciruela, que se relaciona más con mi madre que 
con mi padre. Pero, entonces, le dije a mi hermano Chicho que 
fuéramos e hiciéramos el camino que hacía mi padre para irlo a 
visitarlo en la Patagonia argentina. Nosotros somos de Mendo- 
za. Teníamos que ir como dos mil kilómetros para llegar allá, tal 
vez más. Entonces, fuimos. Para no alargatles el cuento: fuimos 
y, una noche, en Trelew, en Rawson, a cuatro, cinco cuadras del 


Penal de Rawson, nos reunimos con los amigos de Chicho que 


Maestros del teatro en Morón 209 


habían estado presos en la misma época y que se habían queda- 
do a vivir alrededor de la cárcel. Una cosa que te da para otra 
obra de teatro: quedarse cerca de un lugar donde fuiste profun- 
damente castigado. Se reunieron esa noche y recordaron una cosa 
que me llamó la atención: ellos hacían teatro dentro de la cárcel, 
pero lo hacían de una manera particular. Es decir, se sentaban 
-lo hacían los días domingo-—, se sentaban frente a frente, y los 
espectadores eran otros que estaban ahí, sentados en una camilla. 
Decían: “Y actuábamos todo el día. Presentábamos Hamlet. Por 
supuesto que ninguno sabía el texto de Hamet. Por lo tanto dos 
éramos los que actuábamos y los otros eran espectadores y nos 
inventábamos el texto”. Eso a mí me pareció extraordinario. Me 
pareció profundamente teatral. Yo lo transformé inmediatamen- 
te, inmediatamente. Porque fue una obra que escribí de manera 
compulsiva. La razón blindada la escribí a partir de este hecho en 
dos o tres semanas. Y afectado por otras lecturas, como La verdad 
sobre Sancho Panza de Franz Kafka. Allí Kafka sostiene la tesis de 
que el que inventa al Quijote no es Cervantes, sino que es Sancho 
Panza. Que Sancho Panza necesitaba un héroe. Y eso también me 
pareció extraordinario. Y entonces, como necesitaba un héroe, 
creó a don Quijote, pero este héroe nunca lo salvó de nada, pero 
le dio mucha alegría y le acompañó siempre. Eso es, para mí, el 
papel del arte. El arte sí te ayuda a habitar una realidad totalmente 
terrible, o a habitar una realidad que se te hace muy cuesta arriba, 
una realidad descarnada. Si te ayuda a solventar esas realidades 
horrendas, ya se justifica y ya es una pequeña revolución. Creo 
que el teatro, al ser parte del arte, también tiene esa posibilidad. 


JD: Qué bueno... 


AV: Y construí La razón blindada. Y, como te decía al principio, la 


ficción no nace en la ficción. 


JD: Arístides, acá hay muchos saludos, muchísimos. Agradeci- 
mientos por estar, por poder escucharte. Héctor Acosta dice: 


210 Maestros del teatro en Morón 


“¿Los actores ideales para tus obras son los actores de Malayer- 
bar”. 


AV: No. No, no. Por diversas razones, he visto montajes de obras 
mías hechas por otros actores. Una de las cosas muy particula- 
res de mis obras es que no existen indicaciones, solo es la pura 
textualidad, y no hay ningún tipo de indicación. He visto todo 
tipo de montaje de mis obras. He visto, por ejemplo, La razón 
blindada hecha por mujeres y me ha parecido fantástica. Porque 
es una interpretación, desde el feminismo, extraordinaria. Es otra 
de las particularidades de los personajes: que no tienen un género 
definido, son fuerzas, nada más, que se manifiestan y que chocan 
y se disparan en múltiples direcciones. Pero no hay unas indica- 
ciones en cuanto a cómo hacer las obras. De hecho, las hacen 
de montones de formas. Los jóvenes, especialmente, son muy 
audaces y muy arriesgados. Y creo que una obra no es más que 
la posibilidad de ser leída y de ser puesta desde la particularidad 
de cada uno o cada una que dispone de cómo hacer la obra. En 
el fondo, puede hacerla todo el mundo. No me siento muy atado 
a las obras. Por ahí hay algunas actrices y actores de Malayerba 
que se cabrean conmigo, porque vamos a ver un montaje hecho 
por otro grupo de algún texto, y las actrices y los actores siempre 
sienten como su propiedad, marcan territorio en las obras de una 
forma muy fija o muy decisiva. Pero yo pienso que, como les de- 
cía, no me siento muy atado en cuanto a: “Así se debe hacer un 
texto”. Ni siquiera el mío. Y menos cuando voy a ver a alguien 
que ha hecho un texto mío. No. Los pueden hacer actrices y acto- 
res de diversos lugares. De hecho, ahora hay montajes en México, 
en Colombia, en Ecuador, en Perú, en Argentina, en Brasil. Y 
no sé cómo lo harán. Yo, por ahí, me pregunto también: “¿Cómo 
será que lo hacen?”. Porque les doy tan poca guía para hacerlo... 
Pero, a la vez me alegra mucho el riesgo que corren al enfrentarse 
a estos textos. 


Maestros del teatro en Morón 211 


JD: Silvina Calvelo es quien nos está ayudando en este momento 
a levantar los mensajes del canal de YouTube, del chat, que son 
muchísimos, así que le agradecemos enormemente. Yo tengo acá 
un mensaje de Cynthia Attie que dice: “Maestro, ¿qué semejanza 
encontraría, entre la obra Nuestra Señora de las Nubes y estos mo- 
mentos de pandemia que estamos pasando?»”. 


AV: Pues, yo le encuentro mucho, mucho sentido. En Nuestra 
Señora de las Nubes son dos los personajes que están esperando 
algo, o que están en un lugar en tránsito hacia algún otro lugar- Y 
que mientras están esperando imaginan, construyen edificaciones 
imaginarias para darse una respuesta. Yo creo que también sucede 
ahora eso. Es decir, nosotros estamos encerrados, miramos por la 
ventana, Observamos el mundo, pero no podemos accionar sobre 
el mundo. El mundo es autónomo. Por primera vez tenemos la 
sensación de que las cosas suceden fuera de nosotros y nosotros 
no las podemos gobernar. A lo que aspiramos es a que alguien 
encuentre una vacuna y que, por favor, nos salve, rápidamente. Y 
esa espera es la espera de los personajes de Nuestra Señora de las 
Nubes. Esa espera donde, por diversas razones, ellos ya no pueden 
gobernar su realidad. La realidad pasa por fuera de ellos, y ellos 
solo pueden reflexionar y organizar estructuras imaginarias para 
hacer más llevadera la espera. Para mitigar la espera. Entonces, 
siento que tiene mucho que ver. Y La razón blindada también. 


JD: Hay muchas preguntas. Me imagino que son personas que te 
han leído o elencos de distintos puntos, de distintos países, que 
están trabajando sobre tus obras. Y yo me preguntaba, entre otras 
cosas: ¿Cómo se conecta un elenco con vos? Suponte que quiero 
hacer Jardín de pulpos. ¿Cómo te piden autorización? ¿Hablan di- 


rectamente con vos? 


AV: Bueno. La gente conoce mi correo electrónico. Mama gente 
de diversos lugares. ¿Cómo consiguieron la dirección? Pues no 
lo sé. No sé quién se las pasó, pero siempre me dicen: “Un amigo 
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en común me pasó la dirección”. Pero, de pronto, te llama una 
japonesa... Porque me pasó con La edad de la cirnela, que la mon- 
taron en Tokio. Entonces, me llama una japonesa, ¡y yo no tengo 
amigos en común en Japón! Es una cosa alejada de mí. Pero... 
Me parece buenísimo que las cosas sucedan, porque suceden. Me 
pueden escribir a mí. Hay una página de Malayerba en internet, 
ahí ustedes escriben y ahí les pasan mi dirección. Y es así como 


se conectan. 


JD: Excelente. Me parece que te van a llover mensajes, Arístides. 
Mirá: Ale G. dice: “Quería preguntarle al maestro Arístides sobre 
su hermosa obra, La edad de la cirnela.”. Dice que tiene nueve per- 
sonajes, todas mujeres, que habla de la memoria, de los recuerdos, 
del tiempo... Bueno, Ale lo que quiere saber es cómo nació la 
obra, cómo surgió. 


AV: En el Grupo Malayerba las actrices fueron —y son— funda- 
mentales. En muchos de los momentos fue un grupo compuesto 
por mujeres. Digo, aunque hay hombres, son las mujeres las que 
llevan, proyectan, generan y desencadenan experiencias artísticas. 
Una de las primeras obras que escribí se llama Jardín de pulpos. Yo 
había escrito dos personajes para hombres, pero como trabajo 
con un grupo, y eso es una cosa extraordinaria... Mi dramaturgia 
no es una dramaturgia que no es escrita para no ser montada. Es 
decir, es para alguien que la quiere hacer... Es una dramatur- 
gia casi de acción. Son palabras que se constituyen en la acción 
inmediata de la escena. O, a veces, la escena desencadena la es- 
critura o, a veces, la escritura desencadena la escritura y la acción. 
Entonces, para mí no hay diferencia entre la acción y la escritura. 
La escritura es otra de las formas de la acción. En Jardín de pul- 
pos eran dos hombres, pero cuando una actriz improvisó uno de 
los personajes, yo lo cambié. Y dije: “No, van a ser un hombre 
y una mujer”. Y, de hecho, ese personaje que se llama Antonia, 
para mí es uno de los personajes más bonitos de los que yo he 
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escrito para mujeres. O que ella, la actriz, escribió para sí misma. 
Porque, como te digo, por ahí la frontera se difumina. Yo digo: 
“Este texto es mío”. Pero, en realidad, es de todos y todas y todes 
los que participan en ese grupo. Siempre viví, en mi familia, con 
la presencia de las mujeres. Y el universo de la mujer fue decisivo 
siempre. Siempre digo que he tenido un montón de madres y de 
hermanas. Porque en mi casa hubo siempre una suerte de protec- 
ción, al ser yo el menor de la familia, y fue una defensa importan- 
tísima de las mujeres hacia mí, hacia mi universo, primero infantil 
y, posteriormente, adolescente. Y fue una defensa que yo asumí 
como forma natural de lo que me constituye como persona. En 
ese sentido, La edad de la ciruela es una obra donde yo reconstruyo 
fragmentos de la familia, de mi familia, y de la familia también de 
las actrices que la hacían en aquel momento y que desencadena- 
ron esta escritura. Fue una creación a partir de la confrontación 
práctica y del hacer prácticamente una obra de teatro. La obra de 
teatro, muchas veces, se va escribiendo a medida que se va ha- 
ciendo. Es decir, la obra nos va dictando lo que nosotros tenemos 
que escribir. La obra, en ese sentido, no es prevista. No antecede 
a la acción. La acción va generando una escritura que es cómo 
yo voy captando lo que va pasando, los diferentes ensayos, las 
diferentes conversaciones. Todo es incorporado a la experiencia 
que estamos haciendo. En este caso, todo era incorporado a la 
experiencia de la puesta en escena de La edad de la ciruela. Eso es 
lo que me motivó y lo que me movió a escribir la obra cuando 
la estábamos haciendo. Es decir, es una obra que la escribimos 


mucho en acción también. 


JD: ¿O sea que la obra se construye mientras los actores están en 
escena en estado de ensayo? 


AV: Sí. Sí. Es una palabra para mí... Mientras tanto es un boceto. 
Trabajo mucho con un sistema de boceto. Como si tú ves, por 
ejemplo, el Guernica de Picasso, y ves y estudias los bocetos, los 
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diferentes bocetos para llegar a la construcción del Guernica, del 
cuadro definitivo. Son muchos los bocetos previos. Trabajo con 
un sistema de bocetos. Voy escribiendo unos bocetos de escena, 
de estructura dramática. Voy escribiendo escenas, pero que no 
son, para nada, definitivas. Y al edificarla y contrastarla con el uni- 
verso de las actrices y de los actores es que se va reconstituyendo 
el boceto hasta alcanzar algo más o menos definitivo. Aunque 
nada es definitivo. Muchas veces hay obras que me han llevado 
mucho tiempo terminarlas. Por ejemplo, una obra que se llama 
La muchacha de los libros usados. Es una obra que fue escrita durante 
tres años en acciones diversas del grupo. Porque, como les decía 
anteriormente, yo trabajo con un grupo y escribo obras a partir 
de esa experiencia. Y, muchas veces, yo le llamo “grupo” porque 
es una mirada, es un punto de vista, aunque yo pueda trabajar 
solo con un actor o con dos actores o con tres actrices o con to- 
dos o con los diez actores y actrices. La voy realizando a medida 
en que vamos avanzando la experiencia. No es la única forma de 
hacerlo, ¿no? Porque hay obras como La república análoga, que es 
una Obra que escribí entera y directamente... Digamos, la escribí 
como se escriben normalmente las obras de teatro. Y los actores 
y las actrices se incorporaron y la realizaron. Claro que ya lleva- 
mos muchos años trabajando juntos y las claves para desentrañar 
la escritura, o las claves técnicas para organizar el universo de la 
actuación, ya están reveladas. Por lo tanto, no nos cuesta nada 
trabajar juntas y juntos. Y eso está bueno. 


JD: Mauri Viviani dice que se tomó el atrevimiento de escribir 
una segunda parte de Nuestra Señora de las Nubes a la cual llamó 
1987. 


AV: Te doy la dirección. Son letras: M de María, R de Rosario, F 
de Francia, A de Arístides, V de vaca, S de socio, arroba hotmail 


punto com. 
JD: Bárbaro. Ya lo estamos poniendo en el chat. Te va a escribir 
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mucha gente, Arístides. Hay una pregunta de Fabri del Torre que 
dice: “Maestro Vargas: quisiera saber si, a su parecer, existe algo 
que hermane, que caracterice O que una en gran parte al teatro 


latinoamericano como conjunto”. 


AV: Sí. Sí, por supuesto. No te podría decir con precisión de qué 
se trata, pero siento que veo una obra de teatro latinoamericano 
e inmediatamente identifico ciertas conductas y cierta forma y 
manera de cierta estética relacionada con cierta ética que se po- 
dría definir como específicamente de América Latina. Veo mucho 
teatro, en todos lados. Veo teatro europeo y también puedo iden- 
tificar ciertas conductas similares en esa teatralidad. Lo impor- 
tante es no poner una sobre la otra. No considerar que porque 
eres... Porque ahí ya entra mucho tu consciencia y tu manera de 
entender el mundo teatral. Si uno entiende que, de forma colonial 
o poscolonial, todo lo extranjero o todo lo que viene de afuera es 
mejor que lo que tú puedes hacer, creo que te vas a condicionar 
mucho a la hora de enfrentarte con tu propia manera de hacer. Y 
es muy importante reconocer que tu historia solo la puedes con- 
tar tú, porque tú la viviste, y no te la va a contar nadie por ti. Y, en 
ese sentido, me parece extraordinario que hayas añadido tu pro- 
pia historia a Nuestra Señora de las Nubes. Me parece extraordinario 
si las creaciones son casi permanentes interrelaciones textuales, 
intertextualidades, por llamarlas de alguna forma, y uno escribe 
a partir de lo que lo constituye. ¿Y qué es lo que te constituye? 
Te constituye Shakespeare y Moliere, te constituye todo el tea- 
tro occidental y también te constituye el teatro indígena, o las 
manifestaciones parateatrales del universo indígena. O sea, son 
multiplicidades de hilos lo que conforma tu escritura. Es decir, 
tu entramado. 


JD: Mauri Viviani, te pregunta si pensás que el artista puede ser 
apolítico. 


AV: Fíjate que, hace unos días, estuve en una reunión sobre teatro 
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clásico y hablé un poco sobre Edipo desde una perspectiva polí- 
tica. El problema de la política es que identificamos la política 
como lo que hacen los políticos. Y eso es un gran problema. 


JD: Claro. 


AV: Es más, consideramos que lo que hacen los políticos es la 
política. Y no es así. La política sería toda acción que abordamos 
o que realizamos o que acometemos las personas para vivir bien 
en comunidad. Y, desde esa perspectiva, todo lo que considere- 
mos que nos hace bien y nos devuelve nuestra propia condición 
es político. Es éticamente político. Y yo considero que uno de los 
graves problemas es que hemos dejado la política a los políticos 
y ahí nos hemos jodido, porque ellos han hecho de nosotros lo 
que les ha venido en gana. Y nos han estafado y nos han robado. 
Creo que hay que devolver a la palabra “política”, o al concep- 
to “política”, la dimensión real que esa palabra tiene. Es decir, 
debemos inventar, inventarnos en la política y en lo político, y 
no considerar que lo político es algo acabado y que responde al 
universo. Como les digo, de los políticos y a ese otro universo 
de carácter estructural que es el Estado. Yo creo que no, que yo 
con mis vecinos, cuando nos reunimos a arreglar los árboles de la 
calle, estamos realizando una acción política. Y que es una mane- 
ra de entenderlo. Y que sería bueno que reflexionáramos en esa 
dirección. En ese sentido, todos nuestros actos serán políticos, y 
seremos políticos, porque es la forma más humana de organiza- 
ción emocional y social e ideológica, sin que haya distingo entre 


estos niveles. 


JD: De acuerdo, Arístides. Empezamos ya la cuenta regresiva. Y 
Nerina Dip, desde Tucumán, dice que tu interpretación junto a 
Charo (Chato Francés) de Instrucciones para abrazar el aire es una 
de las obras más emocionantes que vio. Y agrega: “Gracias por 


la memoria”. 


AV: Bueno, otra vez, la ficción no nace en la ficción. Instrucciones 
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para abrazar el aire es una obra que está relacionada con lo que 
aconteció en la Calle 30 en la ciudad de La Plata, en la destruc- 
ción, asesinato y secuestro de una niña en los años setenta por 
parte del ejército argentino. La obra la construí, especialmente, 
en conversaciones con Chicha Mariani, que fue una de las abuelas 
fundadoras de Abuelas de Plaza de Mayo, y es una de las primeras 
abuelas en salir a la calle en plena dictadura argentina. Chicha Ma- 
riani mantuvo una serie de conversaciones conmigo porque tenía 
el interés de que yo escribiera esa obra. Por supuesto, le dije que 
es imposible añadir algo a lo ocurrido. Lo ocurrido tiene la des- 
mesura de una tragedia humana, se hace muy difícil añadir algo. 
Yo solo podía ponerme en el papel de poetizar, con el peligro de 
alejarme de los hechos. No iba a contar los hechos. Y, de hecho, 
lo hice así, valga la redundancia. Yo me alejé de lo que había... 
Me alejé del documento. Aunque hay partes casi documentales, 
yo me alejé del documento. O, mejor dicho, empecé a interpretar 
el documento histórico desde una perspectiva diferente. Interpre- 
té el documento histórico no como una sucesión de datos y de 
fechas y de recurrencias históricas, sino como una construcción 
emocional que caotizaba de alguna forma. Porque algo como 
lo que sucedió en esa casa no puede ser contado de otra forma 
más que a través del desorden profundo de las emociones que 
provoca un hecho tan terrible. Y la escribí y la estrené. Cuando 
la estrenamos con Charo, fue solamente para ella, para la abuela, 
para Chicha Mariani. Fue una obra que tuvo un estreno para ella 
y para cuatro amigas más de ella, en La Plata, en la sala de su casa. 
Allí la estrenamos. El teatro es una reconstrucción emocional del 
tejido social en el cual tú estás inmerso, en el cual estamos inmer- 
sos. Y el teatro nos restituye esa posibilidad. Esa función, por 
ejemplo, que fue una función para cuatro personas, sí es aplicable 
para este momento. Esta mañana, un actor de Malayerba hizo 
una función y los espectadores éramos dos. Y esta función de esta 
mañana para mí fue importantísima y me recordó a esa función 
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que hicimos con Charo para Chicha Mariani cuando estrenamos 


la obra y la estrenamos para ella. 


JD: Qué bueno, Arístides. Jimena La Madrid, desde Lima, dice si 
tendrías alguna recomendación para un dramaturgo o dramatut- 
ga que recién empieza a experimentar la dirección. Si existe al- 
guna técnica, algún secreto que podrías recomendar sobre cómo 
pasar de la dramaturgia a la dramaturgia-dirección. 


AV: Sí, ciertamente. La dirección es otra escritura. El director 
también escribe. Y a veces el director escribe la obra, la hace él y 
es su dramaturgia. Y a veces no. Á veces, es un autor. Otras es el 
actor o la actriz que escribe su dramaturgia y esa es la obra, esa es 
la dramaturgia. Lo que te quiero decir es que la experiencia teatral 
es un entretejido de escritura. No traten —no tratemos sería me- 
jor—, de llevar a escena el plan previsto en la escritura. Dejemos 
que las otras escrituras se entretejan y tengan su lugar y su expe- 
riencia. El teatro es rico porque es una multiplicidad de lenguajes 
organizados en una textura. Y creo que eso es excepcional. Más 
entre nosotros, en América Latina. Todo está ahí por hacerse y 
eso da —nos da— la posibilidad de inventarnos. Es importante re- 
conocer esto que decimos de lenguajes y escrituras diferentes, 
¿no? Creo que no podemos llevar a cabo el plan previsto, como 
les decía anteriormente, en el texto que escribimos. Mejor dicho: 
el texto que escribimos no se tiene que transformar en un plan 
de puesta. No. La puesta en escena es otra cosa. Es decir, muchas 
veces la obra puede ser la puesta en escena y hay directores que 
tienen esa capacidad de sintetizar en su dirección la dramaturgia, 
la actuación, la dirección, y así es. El juego consiste en todas esas 


posibilidades. 


JD: Qué bueno, Arístides, es un placer escucharte. Ya estoy vien- 
do el libro que vamos a publicar con esta entrevista magnifica 
que nos estás permitiendo hacerte. Teatro del Infinito desde la 
Patagonia dice: “Muchas gracias, Arístides. Hermoso y único 
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escucharte, siempre. Abrazo gigante desde Puerto Madryn, Chu- 
but”. Y Sandra Posadino pregunta: “¿Cómo fue recibida, con qué 
resonancia en otros países, Instrucciones para abrazar el aire?”. 


AV: ¿Cómo fue recibida la obra? 
JD: Exacto. 


AV: Esa primera función fue muy particular. Porque esa primera 
función con Chato... No había ninguno de los códigos teatrales 
vigentes. Es decir, no había entrada ni salida, no había platea, era 
en la casa, en el salón de su casa, de Chicha Matiani. Y la obra no 
transcurría normalmente, porque Chicha entraba en unos estados 
emocionales y frenábamos la obra y parábamos y conversábamos. 
Y Chicha de pronto decía: “Bueno, volvamos. Sigan de nuevo”. Y 
nosotros empezábamos... Mejor dicho: continuábamos la obra. 
Y fue toda la tarde.La representación duró toda la tarde, porque 
había intervenciones, conversaciones, señalamientos. Fue una ex- 
periencia excepcional. Una experiencia emocional muy fuerte y 
muy aleccionadora en cuanto a la fuerza y la función del teatro. 


JD: Arístides, ¿la sacaron luego en gira, la llevaron a otros países? 


AV: Sí. Sí. Sí. Por supuesto. Hemos hecho gira por todos lados. 
La hicimos en Europa, en Francia, en España, Inglaterra, Nue- 
va York y América Latina. Y nos cuesta mucho hacerla porque 
emocionalmente no tenemos la fortaleza que teníamos cuando 
la hicimos la primera vez. Y porque habíamos decidido, incluso, 
dejar de hacerla por el fallecimiento de Chicha. Cuando falleció 
Chicha dijimos: “No sé si ya tiene sentido hacer esta obra”. Pero 
muchas compañeras y muchos compañeros nos han exigido que 
no dejemos de hacer la obra y que la sigamos representando. Así 
que la vamos a volver a hacer y la vamos a retrabajar. Instrucciones 
para abrazar el aire es una de las obras que requiere de un entrena- 
miento previo fuerte, un entrenamiento emocional muy fuerte. 
Es decir, si vamos a hacer la obra de aquí a dos meses, tenemos 


220 Maestros del teatro en Morón 


que adentrarnos dentro de la obra desde el ya. 


JD: Para cerrar, Arístides, quiero agradecerte enormemente. Vos 
pensá que a través de tus palabras nosotros tenemos un verdade- 
ro mirador del teatro latinoamericano, desde uno de los grandes 
corazones del teatro latinoamericano que es Malayerba. Desde 
Ecuador, desde el alma del teatro latinoamericano. Muchas gra- 
cias por la charla que hemos tenido. Gracias por este momento. 


AV: Bueno, me ha parecido fantástico haberme conectado con 
tanta gente y con tantos amigos y amigas y amigues tan queridos 
y queridas. Me parece una iniciativa extraordinaria de Morón, del 
Teatro de Morón... Que me lo hicieron conocer hace un mo- 
mento, antes de comenzar la charla, de manera virtual. Espero 
y seguramente vamos a ir de manera presencial a ese espacio. 
Me encanta que sea, justamente, la periferia del Buenos Aires 
que todos conocemos en las postales, que sea el Buenos Aires 
de verdad. Entonces, creo que son indispensables, necesarios, es- 
tos encuentros y estas conversaciones que, paradójicamente, nos 
posibilita esta pandemia. Y nada... Un abrazo a todos, a todas, a 


todes. 
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A propuesta de Daniel Zaballa, director del 
Teatro Municipal de Morón "Gregorio de Lafe- 
rrere”, reunimos estas entrevistas en el 
presente volumen con la intención de facili- 
tar el acceso a la palabra de estos grandes 
artistas-investigadores, filósofos de la praxis 


teatral. 
F Desde concepciones y perspectivas diversas, 
i estos referentes del teatro internacional 


E” „desarrollan brillantemente, a través de sus 
respuestas, su vínculo con la creación-inves- 
tigación (o investigación-creación, "investi- 

S 2 creación”, investigación-acción) y producen 


: un conocimiento específico, que solo ellos 
eden producir desde sus saberes de expe- 
-de tiempo. 

namos artista-investigador/a al/la artista 
que produce pensamiento a partir de su 
p is creadora, de la auto-observación y de 
reflexión sobre los fenómenos artísticos 
eA general. En el casọ de este libro se trata 
de ms no actores, docen- 


tes, teóricos, en un sentido general "teatris- 
as”, que integran en su actividad múltiples 
MA; eo vinculadas å lo escénico. 


No hay dimensión del “teatrar” que deje indi- 
ferente al/la artistatinvestigador/a. Como 
apreciarán las/los lectores, en este volumen 
los temas que se despliegan son de enorme 
riqueza. 


Esperamos que, a través de este volumen, la 
palabra de estos grandes maestros, de nota- 
ble trayectoria creadora-investigativa, multi- 
plique en el propio pensamiento teatral y la 
creación-investigación de las/los lectores. 


Jorge Dubatti 


Illlbaceoowa 


